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I. 
Cavalerul Tannhäuser 


Ea a şovăit o clipă, în timp ce își explora mental trecutul. 
Apoi s-a prăbit să spună zâmbind, ca şi cum ar fi înveselit-a 
propriile-i cuvinte: 

— VĂ recunosc. Dumneavoastră sunteţi cavalerul Tan- 
nhăuser, cel care s-a drăgostit cu Venus, l 

Discuţia avea loc la „Select Hotel” din Avignon, la orele 
opt seara. Claudio Borja, care o observase de departe în timpul 
cinei, s-a ridicat de la masă pentru a se posta la uşa dinspre hol 
Şi, văzând-o venind, i s-a adresat în spaniolă: 

— Nu cumva sunteţi doamna Pineda?... Am avut onoarea 
să vă fiu prezentat la Madrid... Poate că nu vă mai amintiţi de 
mine. 

Dar ea nu-l uitase şi după ce a râs câteva clipe, a părut să-i 
ceară scuze din priviri pentru această veselie spontană. 

Amândoi şi-au rememorat împrejurările în care se 
cunoscuseră. Faplul se întâmplase după un dejun în casa 
domnului Bustamante, senator spaniol care întreținea din 
vanitate relaţii cu popoarele hispano-americane. Comesenii 
vorbiseră în salon despre personajele preferate din literatură și 
din istorie. Fiecare îşi manifestase părerea despre eroul pe care 
ar fi dorit să-l întruchipeze. 

Estela, fiica gazdei, o tânără cu purtare sfioasă şi glas 
limid, regreta că nu fusese Ofelia lui Shakespeare; tatăl ei, 
solemnul don Aristides, şovăia între Licurg şi cardinalul 
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Jimenez de Cisneros; un bătrân general optase pentru luliu 
Cezar. 

Toţi ar fi dorit să cunoască personajul preferat al fru- 
masei Rosaura Salcedo, văduva lui Pineda, o bogată doamnă 
apentiniană în onoarea căreia dăduse Bustamante banchetul. 
Dar această doamnă, aflată în trecere prin Madrid şi care trăia 
o mare parte a anului la Paris sau călătorea prin restul Europei, 
refuzase cu modestie să-şi dezvăluie eroina preferată. Nici nu 
avea vreuna. Era mulțumită cu ceea ce era. Şi aproape toate 
doamnele prezente, pline de dorinţe neîmplinite şi de invidii 
ntsatisfăcute, ranchiunoase pe mediocritatea situaţiei lor, o 
priviseră cu insistenţă, iar în surâsul lor era ceva tulbure, 
verzui, asemănitor culorii fierii. O aprobaseră cu amărăciune. 
„În fond ce şi-ar mai fi putut dori? Ce nu primise de la soar- 
ü! Bogăția ei era enormă: o bogăţie americană, de milioane 
şi milioane. Pe lângă aceasta, era liberă, putea să-şi salisfacă 
toate gusturile, iar frumuseţea i se improspăta neîntrerupt, ca o 
primăvară fără sfârşit, datorită luxului şi unei îngrijiri costi- 
sitoare. 

După ea, îi venise rândul lui Claudio Borja, pe care dom- 
nul Bustamante îl considera de-al familiei, căci era fiul orfan 
al unui fost colep din tinereţe. Mulţi vedeau în acest tânăr fără 
ocupaţie, dar posesorul unei averi apreciabile, viitorul sof al 
Estelei Bustamante. 

Claudio Borja, parcă siidând prin cuvintele sale res- 
peclabila asistenţă, afirmase cu hotărâre părerea sa de rău că 
nu era cavalerul Tannhäuser. E 

Câţiva, pentru a face paradă de ceea ce citiseră, s-au grăbit 
să recunoască drept foarte potriviti o astfel de dorinţă. Tann- 
hăuser era un poet rătăcitor, un trubadur, iar Borja scria versuri, 

— Nu, a spus tânărul; dacă-l invidiez este pentru că s-a 
drăgostit cu Venus. 

S-a aştemut o tăcere plină de uimire şi de neînțelegere, 
Până la urmă izbucniseră cu toții în râs, recunoscând că Borja 
avea „Ciudăţenii“, ca toţi cei care scriu pentru public. 
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— E firesc să nu vă fi uitat, a continuat frumoasa argen- 
tiniană, în timp ce se îndreptau spre salonul hotelului. Un 
bărba! care dă un asemenea răspuns e cineva, În noaptea aceea 
nu am reuşit să stăm de vorbă. Domnul Bustamante îşi 
acaparează atât de afectuos invitaţii!.. După câteva zile am 
plecat din Madrid... Poate chiar în ziua următoare... Nu mai 
ştiu cu certitudine, Pentru mine trecutul contează foarte puţin; 
mă gândesc numai la ziua de mâine, Dar vă asigur că mi-am 
amintit adesea de dumneavoastră. Ori de câte ori ascult 
muzică de Wagner îmi apare în memorie chipul unui tânăr pe 
care l-am văzut o singură dată în viaţă şi mă întreb: „Ce s-o 
mai fi întâmplat cu Tannhiăuser-ul din Madrid? S-o fi căsătorit 
cu Ofelia, obosit să tot aștepte sosirea lui Venus?" 

Şi frumoasa doamnă a izbucnit din nou în râs privindu-şi 
însoţitorul. El s-a simțit jenat de amabilitatea uşuratică şi 
ironică a doamnei Pineda; dar, totodată, pgăndul de a fi trăit în 
memoria €i aproape doi ani, ca un personaj familiar, când se 
credea complet uitat, i-a măgulit orgoliul. 

“Când au intrat în salon, i-a învăluit o atmosferă vibrând 
de muzică şi saturată de fum de tutun fin amestecat cu un uşor 
parfum de opiu. Fotoliile şi canapelele erau ocupate numai de 
englezi: era valul zilnic de turişti care petrec douăzeci şi patru 
de ore în Avignon, văd Castelul papilor, izvorul din Vaucluse 
cântat de Petrarca, după care coboară prin Provence către 
Coasta de Azur. 

Rosaura s-a oprit în faţa a două rame așezate la intrarea 
în salon, la nivelul privirii trecătorilor. Una din ele conţinea o 
cheie; cealaltă, o scrisoare așternută cu cemeală roșiatică pe o 
hârtie îngălbeniră, Borja, fiind de mai mult timp în hotel, i-a 
explicat văduvei istoria celor două obiecte. 

Clădirea era un palat din secolul al XVII-lea. Vechile 
ŞOproane pentru trăsuri erau folosite acum drept garaje. 
Revoluția, ce alipise Franţei, în 1792, vechiul oraș al papilor, 
transformase palatul în han. De mai bine de un secol funcționa 
ca hotel, iar în curtea de onoare, unde acum frânau automobile 
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din toate părţile Europei, răsunaseră timp de optzeci de ani 
zurgălăii şi scrâşnetul roţilor de diligente şi poştalioane. 
Cheia, păstrată într-una din rame, era a unei camere de la 
ultimul etaj, ocupată odată de un căpitan de artilerie pe nume 
Bonaparte, protejat al atoiputemicului Robespierre. 

— Trebuie să fi fost inaintea asediului de la Toulon, când 
rătăcea dezorientat, [ără să ştie cum să-şi înceapă cariera, 
Poate că aici şi-a imaginat singura sa carte, Cina din Beau- 
caire, un fel de roman politic. Beaucaire e foarte aproape. 

Scrisoarea fusese trimisă de mareșalul curţii napoleo- 
niene proprietarului hotelului. Împăratul îşi amintea adesea 
despre prepeliţele pe care le mâncase în tinereţe, pe când lo- 
cuia în Avignon, iar înaltul demnitar de la palat îi cerea rejeta, 
ca s-o folosească bucătarul de la Tuilleries. 

Rosaura a privit încruntată scrisoarea îngălbenită şi a 
rosti! cu seriozitate: 

— Mai mult ca sigur că lui Napoleon nu i-a mai plăcut 
acest fel de mâncare gătit la Paris. Nu există bucătar mai bun 
decâi tinereţea şi sărăcia, 

O mică orchestră acompania discuţiile oaspeţilor, etemi 
călători obişnuiţi să-şi petreacă nopţile în salonul unui hotel, 
indiferent de meridianul pământesc pe care s-ar fi aflat, fără să 
simtă curiozitatea de a ieşi pe stradă. Ziua era făcută pentru a 
vedea muzee şi monumente interesante; noaptea, pentru a 
mânca, în smoking sau în rochii decolate, pentru a răsfoi 
reviste sau a discuta cu persoane cunoscute într-un hotel 
asemănător din celălalt capăt al planetei. 

Argentiniana şi tânărul spaniol au ocupa! două fotolii de 
piele, joase şi adânci. Era momentul să-şi explice unul altuia 
ce-i mânase într-acolo. 

Ea sosise în după-amiaza aceea cu automobilul, Nu-şi 
putea aminti câte nopţi petrecuse în acest hotel. Era un loc 
inevitabil de odihnă pe timpul călătoriilor de la Paris spre 
Coasta de Azur, unde avea chiar pe malul Mediteranei o vilă 
somptuoasă înconjurată de grădini umbroast. 
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— Toţi mä cunosc aici. Sunt o clientă care vine de mai 
multe ori pe an. Dorm şi plec în ziua următoare atât de grăbită, 
atât de distrată, că nu am observat până acum ramele despre 
care tocmai mi-aţi vorbit... Şi de această dată va fi la fel, Plec 
mâine, de altfel ca toţi eglezii sau nord-americanii aceştia care 
dorm o noapte în Avignon pentru a-şi lua zborul în ziua 
următoare. Mâine după-amiază voi fi în casa mea, privind 
marea printre portocali și palmieri. Dar dumneavoastră ce 
faceţi pe aici?... 

Borja, care se afla de două săptămâni în hotel, a stat puţin 
în cumpănă înainte de a răspunde, iar faţa lui prelungă de 
brunet palid s-a colorat uşor. Până la urmă a îngăimat un 
răspuns, de parcă i-ar fi fost teamă că se va repeta acel râs 
feminin, dulce, muzical dar şi un pic ironic, 

— Am venii de la Madrid pentru studii... Lucrez la o 
carte. Mă interesează de câțiva ani istoria unui compatriot 
de-al meu..., un papă din Avignon... don Pedro de Luna. Dar 
pe dumneavoastră, doamnă, nu cred să vă intereseze astfel de 
lucruri, Sunt atât de vechi!,.. 

Ea l-a privit cu aceiași ochi cu care examinase scrisoarea 
mareșalului de la curtea napoleoniană, iar glasul ei s-a făcut 
din nou auzit, liniștit şi grav: 

— Pe mine mă interesează tot ceea ce presupune muncă 
şi voinţă; mă interesează toţi cei care au un ideal şi se strădu- 
iesc să-l realizeze. 

Au rămas amândoi tăcuţi. Ca un făcut, au înceta! şi 
celelalte discuţii, iar în aerul impregnat de parfum de tutun a 
vibrat, sporilă de tăcerea bruscă, melodia languroasă a celor 
două viori, a violoncelului şi pianului intonând o romanţă de 
dragoste. 

Claudio a avut impresia că se vede într-o lumină complet 

nouă. După două săptămâni de singurătate, prezenţa acestei 

femei la care se gândise adesea ca la o ființă aparţinând unei 

lumi superioare şi misterioase, părea că-i oferă o nouă jude- 

cată pentru a se examina pe sine însuși, Un fel de fulger mental 
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îi concentra Întreaga existență anterioară, străbătându-i memo- 
Tia cu zigzagul instantaneu şi orbitor al descărcărilor electrice. 

Nu era însă decât un vizionar, predispus să admire lucruri 
absurde, atâta timp cât erau interesante. Se credea lipsit de 
voință şi, fără îndoială, tocmai de aceea dorea să scrie istoria 
acestui don Pedro de Luna, omul cu voința cea mai lenace a 
epocii sale şi poate a tuturor timpurilor. Trăia printre fantasme, 
Tegretând adesea că nu mai era copil, pentru a i se povesti 
istorii minunate ce înfrumuseţaseră primii ani ai existenței 
sale. Nu cunoscuse, ca majoritatea ființelor omeneşti, mediul 
dătător de siguranţă al familiei, zâmbetul protector al pă- 
rinţilor, asemănător celui al zeităților care-i apăraseră pe 
primii oameni, 

Despre tatăl său ştia mai multe de la don Aristides Busta- 
mante decât îşi amintea el însuși. Tatăl lui fusese un inginer 
născut într-un orăşel din vechiul regât al Valenciei, un levantin 
scump la vorbă, care părea că îşi compensează lipsa exube- 
ranței verbale printr-o activitate tenace şi entuziastă pentru a 
introduce în țară noile cuceriri tehnologice ale sirăinătății. Îşi 
petrecuse o parte din viaţă călătorind prin Europa şi America. 
Importase ulilaje industriale, înființase o mică linie de cale 
ferată, dar apariţia automobilului îl făcuse să dea uitării tot ce 
realizase mai înainte. În toate căutase plăcerea creaţiei, mân- 
dria triumfului, mai mult decăt câştigurile băneşti. Totuşi, la 
moartea lui, prietenul Bustamante, avocat de vază, a reuşit să-l 
descurce afacerile vânzând, căzând la învoială, schimbând 
etc., astfel ca orfanului să-i rămână o avere curată de peste un 
milion de pesete. 

În timpul uneia din şederile sale la Paris, inginerul Borja 
se simjise atras de o domnişoară pe care o cunoscuse cu câţiva 
ani mai înainte în Gibraltar: Estrella Toledo, descendentă 
dintr-o veche familie de evrei sefarzi şi care manifesta interes 
pentru tot ce ţinea de Spania. Ocupat cu afacerile şi invențiile, 
acest bărbat, care se aprapiase de femei numai în cazuri de 
absolută necesitate şi atunci pasager, s-a simţit îndrăgostit în 
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stilul său de domnişoara Toledo, poate şi din cauză că vorbea 
aceeaşi limbă cu el. Nu avea preocupări religioase, iar tânăra, 
educată în stil englezesc în Gibraltar şi modelată de viaţa din 
Franţa, nu dădea importanţă diferențelor de dogmă şi de rasă. 

„Borja s-a căsătorit cu Estrella Toledo după ce s-a consultat 
cu un văr al său din partea mamei, don Baltazar Figueras, cu 
care se jucase de mic şi care ocupa acum un posi de canonic în 
corul Catedralei din Valencia. 

Acest bărbat cu deprinderi metodice şi liniştite, fără alte 
plăceri în afara celor culinare, era mulțumit cu funcţia sa, care 
îi permitea să fie arhivarul catedralei. Îşi dedica majoritatea 
timpului căutării minuţioase şi culegerii de date istorice în jun- 
gla încâlcită a miilor de volume vechi, pe care el le deschidea 
primul. În fiecare an descoperea documente sau fapte impor- 
tante pe care le publica apoi în reviste puțin citite sau în 
volume tipărite în douăzeci şi cinci sau cel mult cincizeci de 
exemplare. 

Figueras, care în afara ceasurilor dedicate mâncării şi 
somnului trăia în secolele al XIV-lea şi al XV-lea, şi-a dat 
consimţământul pentru această căsătorie. Întâlnise, în cărţile 
lui, multe evreice spaniole căsătorite cu figuri de seamă. Im- 
portant pentru el era ca oamenii să fie buni şi să creadă în 
Dumnezeu. În plus, după cum spunea vărul său, această 
domnişoară Toledo nu venea la căsătorie doar cu cămaşa de pe 
ea, avea bunurile ei şi rude bogate, ceea ce nu era de neglijat. 

Soţia lui Borja, o fiinţă dulce, care ştia să se menţină la o 
anumită distanţă de soțul ei, asemenea fecioarelor supuse de 
pe vremea celor Doudsprezece Triburi, a părăsit această lume 
la puţin timp după ce l-a născut pe Claudio. Inginerul nu ştia 
ce să facă cu copilul. L-a lăsat în Valencia, unde-i murise 
mama; dar când copilul a împlinit şase ani, a găsit de cuviinţă 
că trebuia să-l scoată din acest mediu de provincie, din 
anturajul tăcut al unui preot, ocupat tot timpul cu cercetarea 
documentelor vechi, şi al puvernantelor sale, femei pioase 
care nu-l învățau decât rugăciuni şi fapte ale sfinților. Pe 
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lângă aceasta, la Paris îi era mai uşor să-l vadă, capitala 
franceză fiind punctul de intersecție al călătoriilor sale per- 
manenie. 

Claudio s-a mutat asifel de pe strada Caballeros din 
Valencia, o veche arteră cu case mari şi liniştite, într-un mic 
hotel din Passy, în apropierea parcului Boulogne, Hotelul avea 
o grădiniţă pe care el o considera admirabilă, deoarece avea o 
statuie albă îmbrăcată în muşchi şi o jumătate de duzină de 
arbori cu tranchiurile căptuşite de asemenea cu verde metalic 
din care picura apa. 

În acest hotel locuia un frate al mamei sale, Salomân 
Toledo, considerat de toți membrii clanului Toledo, aflaţi prin 
diferite porturi ale Mediteranei, nebunul familiei. Bogaţii 
comercianţi, care îşi împărțeau afacerile între ei cu solida- 
ritatea unui trib rapace, îşi manifestau disprețul şi neincrederea 
faţă de această rubedenie mulţumită de a nu fi bogată şi care le 
vorbea cu mândrie, în ciuda milioanelor lor. 

Viaţa lui Claudio a pendulat între cele două rude care au 
servit drept limite opuse ce străjuiau universul copilăriei şi 
adolescenţei lui: canonicul din Valencia, don Baltazar, şi 
unchiul Salomon, din Paris. Când l-a văzut pentru prima dată 
pe acesta din urmă, trebuie să fi fost încă tânăr. Era înalt, puţin 
adus de spate, cu un cap de evreu frumos care amintea de 
Christos în picturile religioase: nasul acvilin, lenul brunei şi 
palid, barba creaţi cu terminația dublă, părul strălucitor şi 
ondulat căzându-i pe ambele părţi ale feţei. 

Unchiul Salomón, îmbrăcat întotdeauna în culori închise, 
purta pe umeri un uşor strat de mătreaţă, iar pe costum îi 
străluceau cu un uşor reflex de prăsime reverele, mânecile şi 
genunchii de la pantaloni. Casa avea acelaşi aspect de negli- 
jenţă. Salomon citea tot atât de mult ca şi canonicul din 
Valencia. Camerele lui erau inundate de grămezi de cărţi ce 
păreau că se dărâmă de pe etajere, de pe mese şi scaune. O 
izraelită în vârstă, jelindu-se la aminurea soarelui din Tanger 
în zilele reci ale Parisului, îi era menajeră şi respecta sfânta 
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neorânduială a cărţilor, transmițând-o mobilierului, îmbrăcă- 
mintei şi celorlalte obiecte ale casei. 

Bătrâna S<fora continua încă să trăiască în memoria lui 
Claudio, Avea un trup uscat, cu nemaipomenita subțirime a 
evreicelor care scapă de obezitate, şi purta permanent un batic 
multicolor înnodat peste părul cu cârlionţi mici. Aventuri şi 
violențe ale vieții africane introduseseră cu siguranță ceva 
sânge negru în familia ei. Avea tenul arămiu, ca de mulatră, şi 
acest fapt, adăugat la subțirimea extremă a trupului, îi dădea un 
aspect de vrăjitoare pe jumătate arsă, scăpată de pe un rug al 
Inchiziției. Claudio îşi amintea în special mâinile ei de culoare 
violetă, asemănătoare celor ale unor animale căţărătoare. 

Obişnuită cu tăcerile prelungite ale studiosului ei stăpân, 
a cunoscut dintr-o dată dulcea plăcere a conversaţiei, petrecând 
are întregi cu micuțul Claudio aşezat pe genunchi, căruia îi 
transmitea tot ceea ct pulusc învăţa cu privire la trecutul 
poporului ales al lui Dumnezeu, dar mai ales dinspre viitorul 
lui. 

Slujise în tinereţea ei la venerabili rabini din Maroc, mari 
talmudişti, cunoscători ai cărţii sfinte, în afara căreia nu există 
nimic demn de respect Unul dintre ei o recomandase lui Salo- 
mân, pe care ea îl admira tot atât de mult, cu toate că nicibdată 
nu binevoise să-i arate nici cea mai mică sclipire a ştiinţei sale, 

— Unchiul tău, goi, este cabalist. Studiază cabala, care 
este miezul Talmudului. Cunoaşte limbajul ființelor ce nu se 
lasă văzute. 

I se adresa întotdeauna cu goi (creştin) şi, în ciuda reli- 
giei mMicuţului, se complăcea în a-i descrie marea victorie a 
poporului lui Israel, aşa cum o relata Talmudul. 

Pentru Claudio această carte valora tot atât de mult cât 
O mie şi una de nopți. Imaginaţia lui de copil melancolic îl 
făcea să dorească fără întrerupere noi şi noi poveşti minunate 
care să-l îndepărteze pentru câteva ore de realitate. 

Era însetat de poveşti, încapabil să se sature. În casa 
canonicului, de îndaii ce-o vedea pe menajeră stând şi trico- 
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tând, îşi punea coatele pe penunchii ei şi îi cerea să-i relateze 
viaţa vreunui sfânt, cu o mulţime de martiraje îngrozitoare 
aplicate de către păgâni, cu o mulțime de aparţii ale diavolului 
şi cu o mulţime de tânguieli ale suiletelor chinuite. La Paris nu 
trebuia să o roage prea mult pe Stfora să-i povestească despre 
minunile şi serbările enorme de la venirea lui Mesia, despre 
victoria finală a poporului lui Dumnezeu. 

Cu precocilatea lui, nu puluse să nu observe un zâmbet 
de compătimire al unchiului când o surprindea pe bătrâna ser- 
vitoare relalându-i acesie poveşti minunate ale Talmudului. 
Mai târziu, când devenise bărbat, și-a explicat acel zâmbet. 
Existau de fapt două Taimuduri, iar cel mai renumit, aşa-zis 
din Babilon, era o culegere populară la naşterea căreia cola- 
boraseră toate clasele rasei evreiești în cel de-al doilea secol al 
creştinismului. 

Bărbaţi eminenţi, ça Hiller, Akiba şi alţi rabini celebri, 
depozitau în această carte cugetări de sublimă blândeţe evan- 
ghelică. Poporul introdusese însă exotisme şi superstiții între 
dorințele lui arzătoare de glorie şi triumf. Permanent hăituiţi şi 
umiliți, aceşti persecutați eterni visau la satisfacţiile răzbunării 
şi ale puterii, consemnându-le în paginile Talmudului printre 
extravapanţele unei imaginaţii orientale, 

Claudio regreta că istorioarele Stforei erau acum pentru 
el simple poveşti ale unei bătrâne. Vai, cine ar putea să i le mai 
povestească o dată?... Dorea să fie din nou copil şi să uite po- 
vestirile minunate de ieri pentru a le asculta azi din nou cu o 
nevinovăție reîmpraspătată. 

Séfora îl prezenta pe lehova străjuit de cele două vietăţi 
preferate ale sale: un corb şi un leu. Dimensiunile acestui corb 
erau uşor de imaginat. O broască de mărimea unui cătun cu 
şaizeci de case era sorbită cu uşurinţă de către un şarpe. Apoi, 
corbul, dintr-o singură lovitură de cioc, înghiţea ambele animale. 

Când nu se afla alături de Domnul, leul trăia în jungla din 
Elai şi nimic, nici chiar vocea lui lehova, nu se compara cu 
răgetul lui. Un împărat al Romei, domic să cunoască acest 
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animal extraordinar, ceruse rabinilor, sub ameninţarea cu 
moartea, să-l aducă în faja sa. Rabinul Josue îl căutase în 
jungla respectivă pentru a-l conduce la Roma. Pe când se aflau 
la patru sute de mile, leul a scos un răget, numai unul, dar de 
o asemenea tărie, că toate femeile însărcinate au lepădat, iar 
zidurile Romei s-au prăbuşit. La trei sute de mile leul iarăşi a 
rägit şi atmosfera s-a cutremurat în aşa fel, încăt tuturor 
romanilor li s-au sfărămal! dinţii în gură, iar împăratul a căzut 
de-a rostogolul de pe tron, cerând prin stngăte ca animalul să 
fie dus din nou în bârlogul lui. 

Marea plăcere a lui lehova era să studieze Talmudul în 
compania îngerilor, iar când se odihnea îl chema pe Leviathan, 
rege al sălbăticiuniloc mării, pentru a se distra jucându-se cu 
el. Numai ştiinţa unor rabini vestiți era în măsură sf aprecieze 
dimensiunile. acestui animal. Temându-se Domnul că acest ani- 
mal se va reproduce, l-a castrat şi i-a omorâ! femela, păstrând-o 
conservată pentru banchetul poporului ales. 

Într-o zi, pe când rabinul Sifra călătorea pe mare, a văzut 
un peşte enorm, al cărui cap împodobil cu coame, avea scris 
pe irunte: „Sunt făptura cea mm mică a oceanului”. În ciuda 
acestei afirmaţii, rabinul şi-a dat seama că măsura în lungime 
circa trei sute de leghe., În acel moment a apărut Leviathan şi a 
înghițit imensul animal de parcă ar fi fost un vierme. Privirea 
îi era de o strălucire irezistibilă, fiecare din pupilele lui 
conţinând trei sute de butoaie de ulei, iar despre ochii lui s-a 
spus că sunt „ferestrele dimineţii”. De multe ori, văzându-i 
spatele acoperit de nisipul pe care creşteau stufărişuri şi 
arbori, navigatorii îl luau drept insulă şi coborau acolo pentru 
a-şi pregăti mâncarea; dar simțind căldura focului, animalul se 
sculura aruncând în aer oameni, lemne şi cazane. 

— Când o să vină Mesia, goi, continua bătrâna, evreii 
vor domina toate popoarele pământului. Victoria lor va fi aşa 
de mare, încât va fi nevoie de şapte ani pentru a arde armele 
învinşilor. Toate bogăţiile lumii vor ajunge în mâinile alor 
noşiri, iar tezaurul regelui Mesia va fi aşa de mare, încât va fi 
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nevoie de trei sute de animale de povară pentru a duce numai 
cheile de la milioanele de cufere pline cu bani. 

Israelitul cel mai umil va primi două mii opt sute de 
sclavi; dar în final, după înfrângerea lor completă, toate 
popoarele vor deschide ochii cerând circumcizia şi tunica 
prozeliţilor şi, astfel, întreaga lume va fi locuită numai de 
evrei. 

— Atunci, goi, pământul va produce, fără muncă, 
prăjituri cu miere, îmbrăcăminte de lână şi un grâu aşa de 
frumos, că fiecare grăunte va fi cât cei doi rinichi ai celui mai 
mare taur, 

După aceste relatări din Talmud, produs al mândriei 
delirante şi al setei de dominație a unui popor desconsiderat 
secole de-a rândul, bătrâna descria banchetul întregii umanităţi 
pentru a sărbători triumful lui Mesia. 

La acesi banchet al miliardelor de invitați o să se ser- 
vească trei feluri de mâncare: peşte, carne şi pasăre. Peşiele va 
fi faimosul Leviathan. Îngerul Gabriel îl va pescui înfigându-i 
un harpon în nas. În afară de acesta, cornul femelei lui era 
păstrat la sare peniru acest ospăj, încă de la inceputul creaţiei. 

Al doilea fe! de mâncare îl va oieri Behemoth, „boul jun- 
glelor“”, bătrân ca şi lumea, care, în ciuda bătrâneţii, se men- 
tine fraged ca mânzatul. În fiecare zi devorează iarba de pe o 
mie de munţi, dar aceasta creşte din nou în timpul nopții. Bunii 
credincioşi, pentru a afirma ceva grav, se jură pe „partea lor din 
boul Behemoth", atăt de fermă le este convingerea că nu le va 
lipsi bucata de came gustoasă din ziua marelui banchet. 

Ca al treilea şi ultim fel de mâncare, va fi servit un cocoş 
sălbatic care, după descrierea făculă în Aggadas sau „Faptele“ 
Talmudului, îşi sprijină piciorul pe pământ, în limp ce creasta 
se pierde în nori. 

O singură dată l-a văzul rabinul Chanina de pe o navă 
aflată în largul mării. Era scufundat în apă până ceva mai sus 
de pinteni, iar capul îi atingea cerul. Asta îi ficuse să creadă 
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că pasărea-gigant se afla pe un promontoriu submarin, ceea ce 
le-ar fi permis călătorilor să profite de ocazie pentru a face 
baie fără pericol; dar o voce cerească l-a încunoştinţat pe rabin 
că securea unui lemnar căzuse chiar acolo cu șapte ani în urmă 
şi încă nu ajunsese la fund. Unul din ouăle sale, alunecând din 
cuib, a făcut praf irei sute de cedri uriaşi, iar gălbenuşul a 
inundat şi distrus şaizeci de sale. Când îi trece prin minte să-şi 
întindă aripile, acoperă cu ele soarele. 

Înainte de a sacrifica cele trei lighioane, Domnul le va 
face să se bată între ele, spre veselia miliardelor de invitaţi. 
Lupta dintre o balenă, un taur şi un cocoș nu esle un spectacol 
care poale fi văzut oricând. 

Pâinea, susținătoarea vieţii, va figura de asemenea la 
marele ospăj al aleşilor. Culmile munţilor or să producă un 
grâu extraordinar, fiecare din boabele lui fiind tot aşa de mari 
ca doi rinichi de bou. Dumnezeu va trimite un vânt pentru a 
separa paiul de bob, măcinându-l ca la moară, iar peste povâr- 
nişuri se va cerne, ca o zăpadă, cea mai pură făină. În ceea ce 
priveşte vinul, va fi din belşug pentru toţi, profiriu şi alb. 
Fiecare butoi o să fie de mărimea unui vapor, iar pentru desert, 
Iehova va crea pere şi mere de mărimea unui vas în care încap 
şase sule douăzeci de ouă, 

Borja recunoşiea influenţa Séforei în formaţia lui inte- 
rioară. Poate că datora şi mamei sale această predispoziţie 
către extraordinar și minunal. Aceasta trecuse prin viaţă ca un 
chip şters, ținând secretă dezordinea ei imaginativă, în timp ce 
fratele ei Salomón pulea să şi-o exerseze în lecturile aşa-numi- 
tei ştiinje cabalistice. 

În ultimii ani de viaţă ai tatălui său, Claudio s-a întors 
în Spania pentru a-şi face studiile pe lângă canonicul Figu- 
eras. Inginerul dorea ca fiul lui să fie spaniol şi să primeasci 
educaţie în țară; mai târziu, când va fi bărbat, îl va trimite si 
colinde lumea. După ce a rămas orfan şi a obținut bacalau- 
reatul, s-a mutat la Madrid, lângă tutorele său Bustamante. 

Cum nu simţea înclinaţie pentru nici o profesie şi începus 
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să scrie versuri, numitul domn l-a trimis la universitate pentru 
a se face avocat. În Spania, cine nu ştie încotrd să o apuce şi 
vădeşte înclinații literare trebuie să devină avocat. Nimeni nu 
poate explica aceasta, dar aşa este, 

La douăzeci şi trei de ani, Claudio şi-a luat licenţa în 
drept, după care a simulat practica avocăjească în biroul dom- 
nului Bustamante. Ilustrul jurisconsult, care avea procese 
importante datorită poziţiei sale de fost ministru, nu-l găsea 
niciodată pe Borja la slujbă; nu-l vedea decăt în propria-i casă, 
ca invitat la vreo masă dată în onoarea unor personalităţi 
hispano-americane. 

Şi astfel, tânărul a uitat jurisprudenţa de cum a terminat 
Studiile universitare, care reprezentaseră pentru €l ani de 
muncă monotonă şi exasperantă. Acum, trăia dedicându-se 
lecturii; căuta prietenia scriitorilor profesionişti, preocupându-se 
numai de cărţi şi teatru, Dar în satisfacerea acestor pasiuni se 
dovedea adesea ursuz şi predispus la singurătate. Când unii 
scriitori tineri şi nevoiaşi erau nevoiți să-i ceară ajutorul, pier- 
deau adesea câteva zile până să dea de el. Claudio pleca din 
Madrid pentru a petrece săptămâni întregi în capitale de pro- 
vincie unde nu cunoştea pe nimeni. Căuta farmecul vetusti al 
stradelelor izolate, cu case arhaice şi maiestuoase; pelrecea ore 
întregi în catedrala lor liniştită, printre cerşetori schilozi şi 
slinoşi, ca leproşii de odinioară, care veneau de douăzeci, 
treizeci de ani să-şi ocupe locurile, aceleași, la intrare. Când se 
deschidea scârțâind, uşa masivă lansa în piajeta pustie o boare 
umedă cu vibrajii de orgă, miros -de tămâie și cântece grave 
ale grupului de canonici reuniți în cor. 

Borja recunoşiea în el două personalităţi complet diferite: 
ună pe care toţi o vedeau, iar alta pe care numai el o pulea 
defini. La sindrofiile de la cafenea, unde se vorbea tare despre 
literatură şi politică, era considerat „un băiat simpatic“, cu 
gândire independentă şi talent. Versurile sale nu-i deranjau pe 
ceilalți poeţi, nici nu trezeau invidii. Mai mult, fiind bogat, 
reprezenta un sprijin sigur în clipe de penurie. În casa lui 
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Bustamante era, pentru prietenii ilustrului domn, viitorul sog al 
Estelitei. 

Unele mame îl tratau cu o prevăzătoare amabilitate, în 
eventualitatea că, într-o zi, schimbându-și sensul afecţiunilor, 
ar fi lăsat allui muritor fericirea de a fi ginerele lui don 
Arístides, iar el şi-ar fi îndreptat predilecţia spre vreuna din 
“Dicele lor. Toate domnişoarele din această lume restrânsă îl 
considerau „foarte distins" şi cu înfăţişare interesantă. 

Era palid, de un galben şters. Ochii săi, aproape rotunzi, 
cu o privire disirată, aveau o strălucire gălbui-mată, ase- 
mănătoare chihlimbarului. Cu toată mustăcioara lui tunsă în 
stil britanic, mulţi vedeau în el o anume asemănare cu unele 
din personajele pictate în Înmormântarea contelui Orgaz. 
Capul lui amintea de numeroase portrete făcute de El Greco. 
Moştenirea fizică din partea mamei dăduse acestui tip de 
brunet levantin o anumită graţie orientală, bolnăvicioasă şi 
cizelată, reflex poale al vieţii sale interioare, profund ima- 
ginalivă. 

Borja nu destăinuia nimănui creația neîntreruptă de epi- 
soade fantastice ce îi înfrumuseţau existența lăunirică. Nu mai 
avea pe nimeni care să-i spună poveşti, ca în copilărie; dar 
acum şi le povestea singur, fabricându-le de la un capăi la 
altul, cu vigoarea unei fantezii inepuizabile. Tot ceea ce îl 
inconjura i se părea mediocru, nedemn de el. Dorea să se 
elibereze de o asemenea sclavie şi pentru asla pornea în zbor 
spre toate cerurile false şi seducătoare pe care umanitatea le 
inventase din dorința de a înfrumuseța viaja. Se simţea îndră- 
gostii de personaje care nu existaseră niciodată sau din care nu 
rămăsese în lume nici cea mai mică urmă palpabilă, atăt de 
îndepărtate erau. 

Fiinţele ireale, care se născuseră din imaginaţia umană, îl 
atrăpeau mai mult decât personajele istorice, îmbrăcate în 
materie, O perioadă îndelungată fusese îndrăgostit de Elena, 
tocmai pentru că se îndoia că ar fi existat. O credea născută 
din imaginaţia lui Homer sau a poeţilor rătăcitori care inven- 
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laseră opera homerică. Ceea ce îl încânta cel mai mult la ~ 
această femeie aproape ireală era faptul că, fără să se îi 
născut poate vreodată, trăia de mii şi mii de ani, ajungând 
până în epoca noastră, în care un alt mare poet, Goethe, a 
împerecheat-o cu Faust, tip imaginativ cu aspirații nepotolite 
şi supraomeneşti, cu care Borja își recunoştea o anumilă 
înrudire. i 

Apoi, avansând în dorințele sale imaginare, neostoile ca 
orice fapt care se rupe de realitate, a iubit-o în gând pe Venus, 
cea mai înaltă şi mai complexă dintre manifestările frumuseţii. 

Niciodată nu văzuse antichitatea clasică la fel ca ceilalți 
oameni, senină, maiestuoasă, veselă, cu un surâs supraome- 
nesc. Lui îi plăcea ceea ce era frământat, contrastele necio- 
plite, o concepţie romantică asupra frumuseţii şi urâțeniei, 
bucuriei şi durerii. Accepta numai zeii clasici, cei din primele 
secole ale civilizaţiei mediteraneene, dacă putea să-i vadă 
deformaji de oglinda Evului Mediu, Olimpul era mai frumos 
în plină noapte, când diavolul lua loc printre zeii antici, în 
lumina ceţoasă a lumânărilor creştine, Bărânul Pan, cu trupele 
lui voioase de fauni, începea să-l intereseze numai din mo- 
mentul în care superstiţia îl convertea în Satana urmat de 
legiuni de spiriduşi, iar anticele bacanale câmpeneşti doar 
când se transformau în nelepiuite sabaturi, 

Dulcele Virgiliu al Georgicelor era în Evul Mediu un 
vrăjitor, un mag care fabrica amulete pentru a scăpa regatul 
Neapole de muşte, făcând şi alte minuni, care, câteva secole 
mai târziu, ar fi fost suficiente pentru a face un om să moară 
pe rug. 

Venus cea adorată de Borja nu era zeița pictorilor clasici, 
un nud în spuma Mediteranei ori aşezată pe nori albi şi duri ca 
marmura, sub o ploaie neîncetată de flori. Era Venus pe care o 
cunoscuse poetul Tannhäuser, aceea care trăia în Evul Mediu 
prin grote cu lumină irandafirie sau în munţi stâncoși ca 
Venusburg, atrăgând bărbaţii cu ispita trupului ei nemuritor, 
reprezentând voluptatea şi păcatul în dangătul clopotelor, în 
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cânturi grave ale procesiunilor şi în marșul convergent al 
armatelor de peregrini spre Roma pentru a implora iertarea 
păcalelor. 

Această Venus nu se arăta goală; de sub tunica ei grecească 
ieşea un picior în formă de gheară, cu tei unghii încovoiate 
unite între ele printr-o membrană, ca labele păsărilor de pradă, 
revelaţie a originii ei infernale. Cortegiul ei de mmie era în 
realitate o ceală de vrăjitoare cu instrumente şi cântări de sabal. 
Sistrele şi lirele le înlocuiseră cu castaniete şi tamburine, 
instrumente tipice veseliei sabatice, Unii părinţi ai bisericii 
nu puteau citi, nici măcar silabisi numele lui Venus fără ca un 
fior de oroare să-i cutremure din cap până în picioare. 

Această Venus medievală era dublă. În frumuseţea ei era 
o a doua personificare. Rabinii, informaţi de ceea ce s-a întâm- 
plal în paradis, aveau cunoștință despre existența unei femei 
teribile, a cărei viaţă trebuie să fi durat de când lumea. Această 
femeie este Lilit. 

Din momentul în care Adam s-a despărţit de Eva după 
păcat, Lilit a coabitat cu el, iar din împerecherile lor bles- 
temate au luat naşiere toate spiritele diabolice, lemuri, larve şi 
stafii ce populează pământul, La mii de ani după aceea, 
nemuritoarea Lilit a fost una din nevestele favorite ale regelui 
Solomân. 

Secole de-a rândul aceasta a domnit asupra lumii ca mare 
prințesă a sucubilur. Ea a fost cea care îi ispilea cu goliciunile 
ei sidefii pe pustnicii care trăiau în colibele sărăcăcioase din 
deşert; tot ea tulbura cu coşmaruri lubrice somnul călăgurilor 
caşti; ea dădea zvon de muzică volupluoasă vântului ce sufla 
peste culmile pustii; ea aşeza câle o nimfă cu pielea de culoa- 
rea fildeşului şi voaluri verzi la fiecare izvor, precum şi câte o 
femeie albă pieplănându-şi cosiţele de aur în fiecare turn 
vrăjit, câte un gentilom în mantie roşie, cu penaj zbårlit şi 
picioare de jap pe fiecare drum din codru pentru a se prezenta 
drumeţilor cu pană de scris şi pergament în mâini, oferind 
dragoste, glorie şi bogăţie în schimbul unei semnături. 
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Poemul dramatic al lui Wagner, rezumat al diferitelor 
legende nordice, era pentru Borja sufletul Evului Mediu în- 
crustat în cuvinte. Nimic nu lipsea din el: trubadurii insetati de 
frumuseţe fără de care viaţa nu merită să fie trăită; mulțimile 
de pelerini dornici să se spele de păcate îndreptându-se spre 
Roma din cele patru puncte cardinale, Tannhäuser, eternul 
nemulțumit, suspinănd după ceea ce nu are şi renunțând când 
obține, pentru a cere din nou ceea ce abandonase; Venus, 
ispita, voluptatea şi păcatul; Sfântul Părinte, succesorul atot- 
puternic al vechilor cezari, indignându-se la aflarea veștii că un 
muritor a fost partener de pat al teribilei Lilit, regină a lică- 
loşiilor, împotrivindu-se să-l ierte de păcate pe osândit, pla- 
sându-l cu interdicţia sa pe deasupra tuturor oamenilor, făcând 
din el o fiinţă excepţională, de o fainică şi tenebroasă măreție, 
de o Îîrumuseţe tristă ca a îngerului căzut. 

Vail... Borja îl admira pe cântărețul rătăcilor, invidiindu-i 
fericirea blestemată. Era un îndrăgostit fără speranţă de Venus- 
Lilit, care nu mai binevoieşte să se arate muritorilor de rând. 


II. . 
Văduva „regelui pampasurilor“ 


În timp ce îşi condensa întreaga viaţă într-o clipă, Borja 
avea ochii aţintiţi asupra doamnei argentiniene. 

Îi admirase frumuseţea când o cunoscuse în casa lui 
Bustamante, dar aici, în hotel, o vedea mai de-aproape, fără 
bijuteriile şi podoabele care în noaptea aceea dădeau frumu- 
Seţii ei o strălucire orbitoare. Îşi amintea încă de un colier de 
diamante ce trezise admiraţia şi invidia celorlalte femei. Acum 
purta numai unul de perle, mai discret pe pielea ei ce părea să 
aibă aceeaşi transparenţă alburie. Rochia de o fineţe elepanlă 
era singura păsirată de servitoare în portbagajul maşinii, 
pentru ca doamna să poată cobori la restaurant când înnopta 
într-un hotel. În întreapa ei persoană se ghicea graba unei 
călătoare sosite la căderea serii şi care, după o baie, se gătise 
în fugă pentru a fi văzută numai de ceilalţi parteneri de hotel, 
ca apoi să-şi reia călătoria în dimineaţa următoare. Răspândea 
aroma îmbietoare a cărnii proaspete de curând îmbănate, a 
săpunului fin, a parfumului ușor volatil. 

Claudio îi măsura din ochi frumuseţea pentru a-și explica 
forţa atractivă ce părea că o înconjoară ca o aureolă. Ceea ce 
atrăgea imediat alenţia era paliditatea tenului, amintind de 
aceea a perlei, a fildeşului, a tuturor materiilor albe şi lumi- 
noase care posedă o discretă strălucire interioară. Niciodată n-o 
alterase cu farduri. Dedica, fără îndoială, ceasuri întregi pentru 
menţinerea frumuseţii, dar ascundea cu discretă abilitate 
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această activitate: numai un pic de ruj pe buze, o extrem de 
uşoară aureolă albastră împrejurul pleoapelor, o linie neagră 
fină la împreunarea lor. 

` Borja recunoștea că cel mai atrăgător la ea, în ciuda pro- 
porţiilor statuare ale corpului, era surâsul, un surâs uşor ce 
părea că-i rătăceşie pe buze, precum şi privirea umedă, dulce 
şi blândă a ochilor, cu pleoapele un pic oblice. 

În imaginaţia lui o vedea încununală cu violete, ca 
Afrodita cântăreților greci pe când Orele o purtau spre Olimp, 
smulgând-o Mediteranei, din ale cărei spume tocmai se 
născuse. Îi privi părul scurt şi blond fără nici o podoabă, 
aranjat neglijent şi rapid în faţa oglinzii pentru a cobori la 
restaurant; dar această viziune nu era decât creația ochilor lui. 
În acelaşi timp o vedea în închipuirea sa cu o pieptănătură de 
zeiță. Fără îndoială era încununată de violete, ca Afrodita. 
Mirosul lui percepea parfumul acestor flori. 

A continuat să-i vorbească doamnei Pineda în mud 
Mecanic. Avea certitudinea că nu spunea lucruri absurde, nici 
nepotrivite, dar ignora semnificaţia cuvintelor sale, Îi prezenta 
poale şederea în Avignon, propriile iluzii, ceea ce gândea să 
spună în cartea aceea ce concretiza pe moment toate resor- 
turile voinţei lui. De asemenea, ar Îi putut să-i vorbească 
despre prietenii lor din Madrid şi despre seara în care se 
cunoscuseră. În acest timp, partea cea mai valoroasă din ființa 
lui se cufunda în meditaţie şi se concentra pentru a reînvia 
toate amintirile cu privire la trecutul acestei femei. 

Domnul Bustamante vorbise de multe ori în prezenţa lui 
despre doamna Pineda, o văduvă bogală din Buenos Aires. Era 
posesoarea unor moșii enorme, cu cirezi de vite ce păreau de nenu- 
mărat şi o serie de imobile în capitala țării. Şi cu certitudine soţul 
său se crezuse sărac când a murit, pentru că posedase mai înainte 
bopăţii şi mai mari, Admirator al capitaliştilor din America, Busta- 
mante nu credea să ofenseze pe această mare doamnă relatând în 
public amănuntele existenței ei; mai curând îşi imagina că prin 
asta îi mărea meritele, dând vieții ei un anumit interes romantic, 
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Rosaura Salcedo aparținea aşa-numilei aristocrații colo- 
niale, câteva zeci de nume repetăndu-se în decursul unui secol 
şi jumătate, perioadă de timp ce însemna pe celălalt mal al 
Atlanticului un trecut îndepărtat. Cei din familia Salcedo fuse- 
seră bogați pe când bogăţia era reprezentată în America prin 
terenuri fără limită, cu vite aproape sălbatice păzite de gauchos, 
tot atăt de puţin civilizaţi. Din acele imense cirezi se puteau 
exploata numai pieile şi seul destinate exportului. Carnea 
vitelor servea pentru norii de corbi îngrăşaţi monstruos ca ur- 
mare a ospățului fără sfârşit din pampas. | 

Familiile din Buenos Aires consumau produsele aduse 
din micile lor ferme situate în vecinătatea oraşului. Trăiau într-o 
modestie patriarhală şi în acelaşi timp într-o izolare aristo- 
cralică, unindu-se întotdeauna între ele prin căsătorii. Vara 
mergeau la moşii, amenințate adesea de către incursiunile 
indienilor. Sosirea unei nave cu pânze ce aducea ştiri din 
Europa era un eveniment important, 

Bustamante descria transformarea bruscă a acestei lumi 
coloniale săracă în bani, abundentă în alimente şi cu aspirații 
limitate. Această revoluție o realizase puşca cu tragere rapidă, 
sârma, aburul şi frigorificul. 

Soldaţii țării, în înaintarea lor spre interior, de îndată ce 
trăgeau primul foc cu pusca încărcată pe la gura ţevii, erau 
obligaţi să se bată cu indienii care veneau peste ei folosindu-se 
de aceleaşi arme, adică läncile şi spadele, şi din această cauză 
războaiele erau interminabile. Indienii au fugit însă din faţa 
carabinelor cu foc repetat, declarându-se învinşi şi astfel albii 
au reușit să intre în posesia pampasului imens. Asta s-a întâm- 
plat aproape în zilele noastre, după 1870. 

Apoi proprietarul şi-a îngrădit pământurile datorită sâr- 
mei, iar zidurile sale aproape invizibile au dat naștere drumu- 
rilor, obligând pe gaucho-ul pribeag sau pe tâlharul de la 
drumul mare să meargă într-o anumită direcţie, ceea ce a 
impus ordinea publică şi a garantat proprietatea. 

Aburul a adus vapoare sub toate pavoazele până în marea 
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dulce a fluviului La Plata, cu o uşurinţă ce a multiplicat 
călătoriile şi în acelaşi timp a pătrur.s în interior pe şinele ce 
au scurtat distanțele. Locuitorii din Buenos Aires au fost în 
măsură să creeze parcuri de odihnă în locuri unde cu puţin 
înainte palopau triburile de indieni războinici. Fiecare exod de 
emigranți îşi făcea tabăra la o depărtare de o zi de mers pe 
calea ferată de grupul sosit anterior. S-au născut astfel zeci de 
oraşe în pampas, considerate lot atât de îndepărtale ca şi 
porturile europene. De pe platourile fără limite populate de 
cameni de toate naţionalităţile, au început să coboare până la 
coastă valuri de grâu şi porumb, 

Invenţia frigorificului a consolidat această prosperitate. 
Deja creşterea animalelor nu se mai făcea numai pentru lână, 
piei şi- grăsime. Camea a putul fi articol de export; iar această 
simplă invenţie a unui francez studios, Charles Tellier, mort în 
Paris probabil pe una din străzile de pe malul stâng al Senei, a 
servil la crearea numeroasei familii a milionarilor argentinieni, 
autohtoni şi străini, Cei din familia Salcedo n-au profitat de 
această revoluţie economică, menţinându-se permanent în 
interiorul vechiului trai colonial. 

Când s-a însulit valoarea moșiilor şi vitelor, aproape că 
du le mai rămăsese pământuri şi nici animale. Ei interveniseră 
in luptele politice ale ţării din entuziasm romantic, consumând 
în ele majoritatea bogățiilor. Erau oameni dezinteresaţi, gene- 
rOşi, cam fanfaroni, predispuşi la război şi aventură de dragul 
pericolului: exact aceleaşi calităţi ale vechiului conchistador 
mort sărac. . 

Tatăl Rosaurei, bărbat frumos şi viteaz, se preocupa 
numai ca să fie luat drept foarte bun cavaler, să-l admire cei 
din partida lui politică şi să se teamă adversarii de bărbăţia şi 
curajul său. 

Era încă mică Rosaura, când l-au omorât într-un duel, 
unul din acele teribile dueluri din America de Sud dintre 
icăgălori cu pistolul care au consumat multă pulbere pe moşii 
pentru a nu se plictisi şi care se terminau prin moarte sigură. 
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Întotdeauna cădea unul, adesea amândoi, iar dacă ambii rivali 
scăpau fără să fi fost răniţi faptul constituia o pură întâmplare. 

Rosaura, fiică unică, a crescut alături de mama ti, femeie 
în care păreau să fi renăscut energiile şi meritele vechilor 
creole; acestea ştiau să fie doamne în societate şi în acelaşi 
timp capabile să conducă moşiile pe durata cât soţii călătoreau 
departe, luplând în revoluţii sau în războaie civile. Mama a 
depus eforturi extraordinare pentru ca prestigiul familiei să nu 
se afunde în mediul ascensiunii generale a celorlalţi câtre 
marea bogăţie. O considerau „săracă, dar femeie de treabă”, 
iar noii milionari de origine străină îi căutau prietenia, deşi era 
o chestiune cunoscută că mama şi fiica lucrau pe ascuns la 
domiciliu, cosând şi brodând pentru anumite case de comerţ 
din Buenos Aires care le cunoscuseră din alte timpuri ca 
importante cliente. Prin această activitate îşi asigurau un plus 
de câştig pentru a acoperi cheltuielile casei, 

Pe când Rosaura avea optsprezece ani, a întâlnit-o Pineda 
pentru prima dată. Bustamante se entuziasma când vorbea 
despre acest spaniol, descriindu-l ca un conchistador născut cu 
trei secole mai târziu. Era un om de afaceri, negustor de pimân- 
turi, dar de suprafeţe enorme, de o grandoare şi de o îndrăz- 
neală posibile numai într-o lume nouă. 

— În timpul uneia din călătoriile lui în Europa, spunea 
don Aristides cu patriotică mândrie, Pineda, supranumit şi 
„regele pampasurilor“, a vizitat odată bursa din Londra şi 
văzând o tablă pe care se notau oferte comerciale din cele mai 
diverse zone ale pământului, a scris cu creta: „Se vând trei mii 
leghe.pătrate de teren”. Toţi au crezut că era o glumă. Era oart 
posibil ca numai un singur om să posede o suprafaţă mai mare 
decât a unor ţări?... Dar, fără îndoială, aşa era. Compatriotul 
nostru a ajuns să dispună de terenuri şi mai vaste. Cumpărast 
cea mai mare parte a Republicii Paraguay. Toate savanele 
aproape virgine de-o parte și de alta ale cursului superior al 
fluviului Paraná şi ale fluviului Paraguay, pănă mult în inte- 
riorul Braziliei, erau ale lui. În parnpasurile argentiniene, trenul 
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mergea ore întregi printre terenurile proprietății sale; iar dacă 
se oprea în vreo staţie, tot lui îi aparținea comuna recent 
apărută sau imensul teren pentru construcții cu străzi şi pieje 
marcate în linie dreaptă pe care urma să se ridice viiloarea 
localitate. | 

Această proprietate nemaipomenită, care, fracționată în 
porțiuni enorme, se extindea peste tot, nu era imuabilă şi nici 
solidă. Părea că lrăieşte apitându-se ca un monstru în formare. 
La fiecare douăzeci şi patru de ore îşi schimba aspectul, res- 
trângându-se ca şi cum ar fi fost pe cale de dispariţie sau dila- 
tându-se cu întinderea bruscă a unor tentacule extrem de lungi. 
Pineda cumpăra şi vindea, iar cumpăra şi iar vindea. Consi- 
dera că îşi pierde timpul dacă în decursul unei singure zile de 
lucru nu primea cantităţi enorme cu o mână, pentru a le preda 
cu cealaltă. Un notar, afla! la dispoziţia sa, lucra permanent la 
sediul birourilor lui, întocmind numai acte de cumpărare şi 
vânzare pentru el. 

— Eu cumpăr tot, zicea el cu aroganță. Preţul nu are 
importanţă, asupra acestuia vom cădea întotdeauna la învoială. 
Ceea ce mă interesează e să fixăm termenele şi condiţiile de 
plată. | 

Toate băncile îl ajutau pentru ca să-şi conducă fără între- 
rupere, cu îndrăzneală metodică și organizatorică, acest dans 
al milioanelor. Cumpăra în bloc sute de leghe pentru a le parce- 
la şi vinde în loturi. Cei mai buni clienţi ai săi erau emigranții 
care debarcau în Argentina domici să muncească. Totodată 
prin înscrisuri, èl intra în posesia unor uriașe teritorii din inima 
Americii, aproape de fluviile navigabile, populate numai de 
jaguarul având blana aurie cu rondeluri negre, de şerpi boa 
enormi şi de minuscule vipere încolăcite în corolele Morilor 
sălbatice. Trăiau de asemenea în aceste leritorii, familii pri- 
bege de indieni, resturi mizere ale unei lumi primitive şi inste. 
Membrii lor purtau cercei de plumb, din care cauză urechile le 
ajungeau mai jos de umeri. 

Aceste cumpărări îndrăzneţe erau, după el, bani ce-i 
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depunea în pușculiţa viitorului. Vaca şi omul în căulare de noi 
păşuni vor veni cu timpul să se instaleze pe aceste terenuri şi 
el le va vinde, mărindu-le prețul de o mie de ori. Totul rodea 
în mâinile lui. Influenţa sa era asemănătoare cu aceea a 
anumitor îngrășăminte ce dau dimensiuni colosale plantelor şi 
fructelor. Era suficient ca un teren să treacă în proprietatea luă 
Pineda pentru ca la douăzeci şi patru de ore să valoreze dublu 
sau chiar triplu. Cunoştea ca nimeni altul traseele viitoarelor 
căi ferate, ale noilor conducte de apă, ale drumurilor în pro- 
iect. Proprietarii din jur, de îndată ce-l aveau ca vecin, îşi 
considerau crescută valoarea bunurilor. 

În perioada când era mai bogat ca niciodată a cunoscut-o 
pe Rosaura. Mama acesteia a [ăcul o vizilă „regelui pampa- 
surilor“ la birourile lui din Avenida de Mayo, mai mari şi cu 
mai mulţi angajați decât unele ministere argentiniene. 

Nu era chiar aşa de uşor să-l vezi pe Pineda, dar doamna 
avea încredere în prestigiul propriului său nume. De altfel, 
această cucoană plină de bunătate ţinea la orgoliul tradiţional! 
al creolilor, obişnuiţi să privească ca inferiori pe toţi cei care 
veniseră să se stabilească în țară. Cel care nu vorbea spaniola 
era „gringo“ pentru ea, iar pe spanioli — în ciuda faptului că 
se arăla mândră de originea spaniolă a familiei sale — îi 
poreclea „gallegos“, așa cum auzise de la înaintaşii săi. Nimic 
nu era extraordinar în faptul că „gallepo“-ul Pineda, cu toate 
milivanele lui, se grăbi s-o primească în biroul său pe doamna 
văduvă a lui Salcedo... Şi aşa s-a intâmplat. 

Doamna avea nevoie de un sfat. Fiica ei poseda, ca unică 
moştenire părinicască, o bucală de teren neînsemnală prin 
micime într-o țară in care se socoteşie în leghe; dar prin achi- 
ziţiile făcute de spaniol ale unor enorme suprafeţe alăturate şi 
posibila construcţie a unei căi ferate, dădeau acestei parcele o 
valoare neaștepială. Reprezenta câteva mii de pesos ce puteau 
îmbunătăţi, desigur modest, situaţia familiei şi de aceea venise 
să-i ceară multimilionarului să cumpere terenul ori s-o sfătu- 
iască ce prej trebuie să ceară altora, domici să-l cumpere. 
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Pineda a ascultat-o cu gândul în altă parte, fixându-şi 
ochii asupra Rosaurei care-l privea cu o indiferenţă poli- 
ticoasă,. Din când în când, tânăra examina zâmbitoare sau 
plictisită amănuntele acelui birou mobilat somptuos în stil 
englezesc. 

Însoţise pe mama sa din pură întâmplare, pentru că 
trebuia să mearpă după aceea împreună într-o vizită. O 
indispunea discuţia aceea despre terenuri şi mii de pesos, 
precum şi zgomotul din birourile alăturate, țăcănitul maşinilor 
de scris, discuţiile cu glas tare dintre angajați şi oameni de la 
țară cu poncho şi cizme înalte, sosiți de pe pământurile din 
interior, 

Pineda a încetat s-o mai privească pe Rosaura pentru a 
promite mamei studierea imediată a afacerii, deşi avea mult de 
lucru. În ce! mult douăzeci şi patru de ore îi va da un răspuns 
şi i-a cerul permisiunea så vină acasă la doamna Salcedo 
pentru a-l aduce chiar el, Nu dorea ca două doamne ca ele să 
revină în acest loc de afaceri. 

Multimilionarul avea patruzeci de ani şi îşi consumase 
viaţa ocupat cu câştigul banilor, nu numai pentru satisfacţiile 
materiale pe care aceştia le aduc, dar mai ales pentru a obţine 
puterea dominatoare a bogăției. Îi lipsea timpul pentru a gusta 
din plăcerile adevăratului belşug. Nu cunoscuse până atunci 
altfel de iubiri decăt cele uşuratice şi plătite. Munca, pe de altă 
parte, menținea în el a doua tinerețe, cam neciopiită, dar viguroasă. 

Sosise momentul ca bogăţia sa nemaipomenită să pri- 
mească o consacrare socială. Dacă ar fi ăi în Europa, poale 
s-ar fi gândit să dobândească prin căsătorie un Utlu de nobleţe. 
Aici, i se părea un rang demn de cariera lui de a se căsălori cu 
o femeie din familia Salcedo. În acest fel, în Jockey Club, 
unde izbutise să intre datorită milioanelor sale, se va vedea 
înconjurat de rude, În plus, acea Rosaura, de o tinereţe atră- 
gătoare, care părea să fi lăsat un torent de parfumuri trecând 
prin biroul lui, înaltă, cu tenul alb şi părul blond, legănându-şi 
zvelteţea cu paşi de zeiţă!... 
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În ziua următoare doamna Salcedo l-a văzut intrând în 
salon, îmbrăcat în jacheti şi purtând mănuși, privind cu sfială 
portretele şi mobilierul cam demodat dim această încăpere ce-i 
părea că miroase a cărţi vechi marcând istoria țării din tim- 
purile coloniale. Spaniolul se putea lăuda că îi făcuse acestei 
doamne cea mai mare surpriză din viață. Rămase alât de uluită 
auzindu-l pe multimilionar că-i solicita să se căsălorească cu 
Rosaura, încât l-a rugat să-şi repete oferta, crezând că-l înţele- 
sese preşii. În sfărșit, zăpăcită de emoție, i-a cerut imp pentru 
a-i răspunde. Dorea să vorbească cu fiica ei. 

Aceasta s-a arătat mai pujin surprinsă. Nu-i trecuse prin 
cap că acel om de afaceri serios şi cam trecut să fie capabil de 
o pasiune amoroasă, dar întotdeauna a avut încredere în 
destinul său şi era sigură că, înir-o zi sau alta, vreun milionar i 
se va oferi de soț. De mai mulle ori manifestase interes pentru 
câțiva tineri de acelaşi rang social; dar toji erau săraci şi aveau 
nevoie să-și creeze o siluajie, iar ea nu putea să aleagă decăt 
un soj bogat. lubea bogăţia pentru că vedea la orice oră cu căt 
respect aproape divin o înconjurau oamenii, În plus, aprecia 
banii ca o podoabă a frumuseții. Ea avea dreptul să aibă mi- 
lioane. Era o datorie a destinului, ce trebuia să se împlinească 
negreşit cândva. 

Rosaura a acceptat cu mai multă promptitudine decât 
mama sa cererea spaniolului şi la câteva luni după aceea s-a 
căsălorit cu el, cunoscând astfel, dintr-o dată, toate satisfacţiile 
depline ale unui lux fără limite. „Regele pampasurilor“ a găsit 
prea strâmtă scena Americii pentru a etala splendorile cu care 
îşi înconjura soţia; de aceea, abandonând afacerile, a dus-o în 
Europa. Toţi cei care proiectau şi fabricau la Paris costisitoare 
obiecte pentru împodobirea frumuseţii feminine au văzut 
ridicându-se pe cerul modei un nou astru: madame Pineda. Ea 
comanda duzini întregi de rochii, se acoperea cu bijuterii atât 
de nemaipomenit de scumpe, încât mulţi le considerau false la 
prima vedere, fiind nevoie să li se spună numele celebrei 
milionare pentru a crede în autenticitatea lor. 
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Ţările tinere, de o bogăţie neobişnuită, merg cu pași 
uriaşi, cresc cu deformaţii grosolane, la fel ca plantele cărora 
li se administrează îngrăşăminte putemice. La fiecare opt sau 
zece ani aceste țări suferă câte o criză economică din cauză că 
au avansat prea repede; se asiixiază cu violența cursei lor; au 
nefoie să cadă la pământ pentru a respira ori să se întoarcă în 
căutarea locului pe care l-au desconsiderat mai înainte. Cele 
care nu au prevăzut această oprire se strivesc din impulsul. 
propriei viteze. 

Argentina a suferi! şi ea pe neasteptate una din paraliziile 
sale financiare. „Regele pampasurilor“, care mergea mereu 
inainte cu ochii închişi încrezător în norocul său, s-a văzut, 
după cum mulţi ziceau, „Cu un picior pe marginea prăpastiei”, 
Continuase să cumpere imense supraiețe, lol ceca ce i se ofe- 
rise, în timp ce pe de altă parte încetase vânzarea de pământuri 
din cauză că se diminuase emigrarea. În Europa se împu- 
ținaseră banii din vina unui război nenorocit, apărut undeva în 
zona Balcanilor între câteva popoare mici. Pe de altă parte, 
seceta extermina mii de vaci şi juncani. Moşiile păreau câm- 
puri de bătălie cu orizontul pictat în negru datorită imenselor 
stoluri de corbi ce zburau deasupra stârvurilor de animale 
moarte. Norii de lăcuste întunecau soarele în dimineţile toride, 
devorând grâul. O nenorocire nu vine niciodată singură; era 
perioada nesfârşitelor calamilăţi care încep pe neaşteptate în 
toate ţările cu un belşug ca în paradis. 

Pineda s-a luptat timp de trei ani împotriva nenorocului. 
Cum el cumpăra totul înprijindu-se numai de sistemul de plată 
Sau de termene, datora multe milioane băncilor din ţară. 
Acestea s-au văzul obligate să formeze un comitet lichidator, 
un fel de conducere provizorie, pentru administrarea şi 
vânzarea pământurilor sale, mari cât unele state. Grija cea mai 
mare a lui Pineda era ca Rosaura să nu afle despre adevărata 
sa situaţie, menţinând-o în afara crizei. Atunci când, avizată 
de şuşotelile prietenilor, a vrut să ştie dacă încurcăturile 
financiare ale soțului erau adevărate, acesta a liniştit-o printr-un 
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optimism prefäcut cu dibäcie, Trebuia să-şi continue viaţa ca 
întotdeauna. Era un nor foarte uşor, o eclipsă trecătoare. Putea 
să cheltuiască la fel ca înainte. Şi astfel el a cunoscut voluptatea 
amară a sacrificiului la achitarea enormelor note de plată ce-i 
erau prezentate în numele soţiei, fiind obligat să meargă după 
aceea să aibă discuţii dure cu comitetul de bancheri sau cu alţi 
creditori mai modești şi din această cauză mai de temut. 

„Regele pampasurilor“ a muril curând fără să fi suferit 
de vreo boală. Mulţi au crezut într-o sinucidere deghizală, 
Plecase de pe această lume înainte de a se vedea adus la sapă 
de lemn. Yăduva Pineda (o văduvă de douăzeci şi cinci de ani) 
a privit în jurul său cu ochii cuprinși de uimire ca şi cum s-ar 
fi trezit dintr-un vis frumos. S-a speriat când a fost obligată să 
discule pentru prima dală cu directorii din biroul acela imens 
unde-l cunoscuse pe soțul său, cu bancheri, avocaţi și repre- 
zentanţi ai unor firme europene care-i vorbeau de milioane 
datorate, de ipoteci importante. Îi inspirau groază atâtea sute 
de leghe de teren, ca şi cum ar fi fost pustiuri pe care ea 
trebuia să le străbată singură, pe jos. Niciodată nu primise 
atâtea vizite de bărbaţi care se făceau că nu o văd în timp ce-i 
vorbeau de lucruri monotone şi plictisitoare, Nici unul nu 
zâmbea şi nici nu-i făcea complimente galante ca ceilalți pe 
care îi cunoscuse prin saloane sau care o vizitau la loja ei de la 
teatrul Columb. Singurătatea îi deveni şi mai apăsătoare o dată 
cu moartea mamei, Se părea că biata femeie, mândră de 
triumful matrimonial al fiicei sale, ar fi dorit să-şi urmeze 
ginerele în înfrângerea lui. Rosaurei i-au rămas numai un 
băieţel şi o fetiţă, copii tardivi ai lui Pineda, care l-au făcut pe 
acesta să râvnească după noi bogății exact când începea să i se 
contureze ruina. Copiii erau atăt de mici încâi văzându-i, în loc 
să o însufleţească pe mamă, o făceau-să cadă într-o profundă 
descurajare, vărsând lacrimi: „Ce se va întâmpla cu ei?... Cum 
să-i salvez?... Eu nu mă pricep la afacerile bărbaţilor!”. 

Dar bogăţia ce se aseamănă la popoarele tinere cu suflu 
unui vânt capricios, şi-a schimbat repede direcţia pentru că în 
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aceste ţări anii favorabili erau mai numeroşi decât cei răi. Au 
fost reluate afacerile, au circulat din nou banii. Din marea 
masă a celor Ce vroiau numai să vândă au început să apară 
întreprinzători ai viitorului dispuşi să cumpere şi astfel, puțin 
câte puţin, modul de viaţă anterior şi-a reluat cursul. 

Într-o bună dimineaţă, Rosaura s-a trezit din nou bogală, 
fără să-şi fi putul da scama la început de o astfel de mira- 
culoasă transformare. În acelaşi fel, se culcase cu câtva timp 
mai înainte având impresia că era una din cele mai bogate 
femei din ţară, ca să se trezească săracă în ziua următoare. 
Băncile au vândut cea mai mare parte a pământurilor sale şi au 
fast plătite datoriile cu reduceri considerabile aşa cum se 
procedează în situaţiile falimentare ale statelor, În fine, după 
un an de dispule, aranjamente şi reuniuni de avocaţi, numiţi 
acolo doctori, tare au încasat pentru activitatea lor note de 
plată comparabile numai cu indemnizaţiile de război, văduva 
s-a văzut în fruntea unei mari averi. Era, desigur, numai o 
amintire şiearsi a atoiputemiciei soțului, dar în orice caz, îi 
păstra Rosaurei rangul printre milionarii ţării: trei moşii, mai 
multe clădiri in capitală, numeroase pachete de acţiuni 
promițătoare de dividende sigure, iar mai presus de toate, 
soliditatea acesbr bunuri, neexpuse fluctuaţiilor speculaţiei. 

O atrăgea Europa şi în mod special Parisul. Medicii din 
Buenos Aires cunosc o boală pur argentiniană care se învaţă 
numai de la femei. Multe se ofilesc fără un motiv justificat. 
Nici o nenorocire nu le afectează averea sau familia şi totuși 
sunt triste, ochi li se umezesc, se plictisesc în toiul belşu- 
gului, iar nervi în dezordine le fac să-şi închipuie tot felul 
de suferințe. Medicul, după un lung consult, zâmbeşie şi-i 
spune soţului: 

— Ceea Ctare doamna dumneavoastră e boala Parisului. 

Cum Rosara nu avea nevoie de permis pentru această 
călătorie, a ponit numaidecât. De altfel, avea o oarecare pică 
pe lumea din nediul său. Nu putea să uite comentariile 
dispreţuitoare a care invidia acceptase căsătoria ei din cauza 
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originii umile a lui Pineda şi nici bucuria multor prietene 
crezând-o săracă din nou şi pentru totdeauna. O rudă modestă 
(ruda scăpătată, hamicł şi supusă care există aproape în toate 
familiile) a ÎNşaţit-o în Europa pentru a avea grijă de cei doi 
micuţi. 

Redeveni vedeta de prim rang a micii lumi de limbă 
spaniolă de la Paris, preocupată de a nu ieşi cu nimic din legile 
respectabile ale chic-ului, conformându-se cu scrupulozitate 
modei, comentând, cu mândrie de castă şi în acelaşi timp Cu 
invidie, bogăţiile şi cheltuielile compatrioţilor săi de rang mai 
mare. Locuia într-un hotel din apropierea bulevardului du 
Bois, avea O vilă pe Coasta de Azur pentru lunile de iarnă, iar 
vara o împărțea între Deauville şi Biarritz. Era aproape impo- 
sibil să cileşti cronicile ziarelor fără să te loveşti de numele 
„frumoasei argentiniene madame Pineda“. 

Câţiva prieteni spanioli pe care i-a cunoscut în Biarritz i-au 
trezit dorința de a vizita Spania. Din această țară plecaseră 
înaintaşii ei atât după lată càl şi după mamă; tot de aici ETA 
Pineda căruia îi datora averea. Rosaura a străbătut Spania în 
automobil, vizitând-o cu o curiozitate care la câteva zile s-a 
transformat în istețe văzând orăşelele decăzule şi lipsite de 
viaţă din care plecaseră bunicii săi, oameni săraci ajunşi în 
vice-regalul Rio de ia Plata pe vremea când acea țară, formată 
din albi, indieni şi negri, avea mai puţini locuitori decât 
oricare oraş mijlociu de acum. 

Primii Salcedo trebuie să fi fost oameni simpli şi buni, cu 
sentimente cavalerești, foarte cinstiți şi foarte religioşi, dar cu 
puţine preocupări igienice. Ea văzuse, fiind fetiţă, cum bărbaţi 
şi femei trăiau pe moşii la fel ca soldaţii în plin război. Norii 
de țânțari şi alte plăgi nemiloase făceau necesară menţinerea 
unei cruste de grăsime pe epidermă. Poate că din această 
cauză nepoții milionarilor, care îşi dobândiseră averile în 
pampas, ajungeau să folosească cele mai complicate rafina- 
mente pentru îngrijirea personală. Era un fel de compensație a 
generaţiilor trecute, 
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Rosaura dedica trei sau pairu ore în cursul dimineţii pentru 
ca să-şi menţină frumuseţea corporală. În fiecare zi treceau pe 
la ca maseze, modelatoare de corpuri, pedichiuriste, directoare 
ale unor firme producătoare de produse cosmetice care îi 
spuneau că posedă valoroase secrete pentru menţinerea 
prospeţimii primăvăratice a părţilor corpului ascunse sub îm- 
brăcăminte, dar care se pot ghici prin contururi. 

În Madrid a stat mai mult timp. Don Aristides Bustamante, 
care o cunoscuse pe bogata argentiniană la Biarrilz, a con- 
siderat că era o datorie patriotică s-o monopolizeze fiindu-i 
ghid prin muzee şi in excursiile din oraşele de interes istoric 
mai apropiate. 

Proceda ja fel cu toate personahităţile sosite din America, 
renumite prin funcţiile politice ce le îndepliniseră în țările lor 
sau vrednice de a fi luate în seamă datorită numelor de familie 
sau bogăției. 

Dezgustat de viaţa politică din cauza. ingratitudinii prie- 
tenilor, Bustamante căutase mediul ibero-american ca un 
cadru prielnic de refugiu în care orgoliul său să se poată mani- 
festa din plin. Era tipul avocatului impunător, cu o vorbire 
fluentă, monocordă şi inepuizabilă, la fel ca un torent ce vine 
din subteran. Dedicându-se activităţii politice, pe când era 
deja matur, a ajuns să fie chiar şi ministru, o singură dată, Pe 
vremea aceea îi plăcea să-şi petreacă după-amiezile în Camera 
Deputaţilor şi când vreo personalitate importantă ținea un 
discurs, el era printre primii care-i întindea mâna şi-i spunea: 
„Dumneavoastră aţi vorbit foarte bine”. Lui Bustamante i se 
părea că nu era posibil să formuleze un elogiu mai mare. 

Şeful partidului, după ce-l făcuse odată ministru, nu se 
mai gândise la el, ca şi cum prin asta îşi achitase o poliţă şi se 
considerase scutit de noi obligaţii. 

Bustamante nu uita cu aceeaşi uşurinţă un astfel de 
eveniment ce părea șă-i fi împărţit existența în două, una în 
umbră, iar alta în lumină, la fel cum culmea unui munte separă 
două cursuri de apă. Propria biografie, istoria patriei, a celorlalte 
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popoare, viaja întreapă a omenirii, toate le privea împărţite 
prin meridianul carierei sale de ministru. Când i se.vorbea 
despre un eveniment din Spania sau din Japonia, afirma după 
ce medita: „asta s-a întâmplat înainte de venirea mea la 
putere” sau „îmi amintesc că s-a întâmplat după ce fusesem eu 
ministru”. Până şi literatura o diviza în conformitate cu un 
astiel de moment memorabil. Data apariţiei unei cărţi sau 
premiera unei piese de leaiu o fixă după anii scurși înainte 
sau după. 

Nu fusese niciodată în America; în afară de faptul că 
vorbise cu câţiva preşedinţi ai unor republici mici, expulzați 
de către revoluţie, sau cu numeroşi diplomaţi care îşi soli- 
citaseră funcţiile pentru a trăi în Europa departe de [ările lor 
iubite, se credea de o competenţă incontestabilă în a aprecia 
evenimentele şi problemele ibero-americane. 

Depozita în memorie cronicile interne ale celor mai 
bogate şi mai de seamă familii din întreaga Americă „de limbă 
spaniolă”, cum o numea el; ţinea socoteala căsătoriilor, îmbol- 
năvirilor şi morţilor; simțea o intensă desiătare, în spatele 
măștii sale serioase, atunci când cineva sosit recent de acolo îi: 
povestea, pe cuvânt că va păstra secretul, întâmplări şi scanda- 
luri jenante pentru alţi compatrioți care trecuseră prin acelaşi 
salon cu câteva luni în urmă. Credea în talentul politic şi 
inspirația poetică a tuturor personajelor, generali sau doctori, 
care, de la frontiera cu Texasul şi până la Capul Horm, se aflau 
în corespondență cu ilustrul preşedinte al „Fratemităţii his- 
pano-americane“. Cu aceasta îndeplinea o îndatorire de om 
bine crescut, deoarece şi ceilalţi, la rândul lor, îl considerau 
una din personalităţile spaniole cele mai eminente. 

— Viitorul nostru se află în America, zicea fostul ministru 
la orice oră, gândind că o astfel de afirmaţie consolida propria 
sa importanţă, 

Niciodată Borja nu putuse gbici caracterul acelui viitor. 
Nu era economic deoarece i se părea imposibil ca modesta 
producţie spaniolă să poată aproviziona pieţele a nouăsprezece 
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țări. Politic nici atât. Nimeni nu mai putea visa la recucerirea 
vechilor colonii. Marele personaj nu dădea explicaţii. şi con- 
tinua să repete cu vocea misterioasă a unui oracol: „Viitorul 
nostru se allă în America“. 

Pe milionara argentiniană a primit-o şi a tratat-o cu o 
generozitate egoistă. Era regina din Saba, frumoasă şi 
fascinantă, care venea din ţara bogățiilor pentru a saluta pe 
Solomân al hispano-americanismului. „Fratemitatea“, prezi- 
dată de el, a oferit preabogatei doamne unul din dejunurile 
lunare, cu chitarişti, cântece andaluze, dansuri din diferite zo- 
ne şi samba din final, dansată de perechi de tigani. 

Apoi, la o masă mai intimă în casa domnului Busta- 
manie, se văzuseră pentru prima dată Rosaura şi „cavalerul 
Tannhäuser", lar acum, după doi ani, se înțâlneau întâmplător 
în hotelul din Avignon. 

Borja făcea eforturi mintale pentru a continua să-şi 
amintească tot ce auzise, chiar şi fragmente de discuţii cu pri- 
virė la viaja acestei femei. Cineva zâmbise cu răutate când se 
vorbise de ea şi de un oarecare Urdaneta, şi el un personaj 
american care trăia aproape tot timpul la Paris. Poate că Busta- 
mante afirmase asta, tot atât de bine putea să fie altcineva, 
deoarece doamna Pineda era un subiect de conversaţie pentru 
toţi cei de limbă spanioli, care treceau prin Paris, din cauza 
averii, frumuseţii şi eleganţei ei strălucitoare. Ceva mai auzise, 
ceva ce nu-şi putea aminti, dar în mod sigur interesant... 

I-a fost însă imposibil să mai scotocească prin memorie. 
Rosaura îi vorbea insistând asupra întrebării deoarece îl vedea 
distrat, Borja şi-a dat seama că această întrebare era conse- 
cinţa a ceea ce spusese în mod automat în timp ce imaginaţia 
îi era ocupată cu reînvierea trecutului. 

“Doamna dorea să ştie cum îi venise ideea să scrie o carte, 
un poem în proză despre don Pedro de Luna, papa spaniol de 
la Avignon. 

Borja a fost nevoit să revină la cursul propriei sale vieţi. 
Se revăzu mic pe când trăia în Valencia alături de canonicul 
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Figueras. Menajera preotului îl ducea să asculte slujba în 
parohia San Nicolas din apropiere. În- timp ce stătea în 
genunchi, privirea lui, după ce rătăcea peste icoane şi altare 
acoperite în aur, se oprea asupra portretului oval al papei 
Calixtus al III-lea îmbrăcat în roșu şi purtând pe cap o tichie 
purpurie garnisită pe margine cu blană de hermină. 

Se numise Borja, la fel ca el, şi începuse ca simplu miluit 
în această biserică. Micutul nu-şi putea explica în ce feil un 
cleric al unei parohii din Valencia îşi începuse călătoria spre 
Roma pentru a ajunge să fie papă la bătrâneţe. Mai mult, 
lăsase deschis drumul la pontificat unui nepot al său, rent- 
mitul Rodrigo de Borja (Alexandru al VI-lea, al treilea papă 
spaniol), părintele unei numeroase familii care şi-a italienizat 
numele, convertindu-se în Borgia. | 

Această ascensiune inexplicabilă a lui Alfonso de Borja, 
clericul parohiei San Nicolas, încă părea nemaipomenită, deşi 
au trecut cinci secole. Bătrâna servitoare a canonicului îi 
explica copilului că un om poale să ajungă tot ceea ce vrea 
când crede în Dumnezeu şi își concentrează forțele spre o 
dorinţă. Pontiful reprezentat în tabloul oval ar fi repetat încă 
din copilărie: „eu voi fi papă, eu voi fi papă...” şi fusese cu ade- 
văral. Istoria sa miraculoasă lăsase un refren în zona Valenciei 
care suna cam aşa: „dacă vrei să fii papă, bagăţi-l în cap”. 

Când a crescut mare, Claudio Borja a simjit nevoia de a 
cunoaste adevăratul temei istoric al acestei cariere ce i se 
păruse de neînțeles. Căutările sale asupra primului Borja l-au 
făcul să se întâlnească cu don Pedro de Luna, uriaş ca un colos 
cioplii din stânca unui munte. 

Väduva lui Pineda l-a ascultat cu interes. Într-un salon al 
casei sale din Paris sau pe o terasă a vilei de pe Coasta de 
Azur, i s-ar fi părut plictisitoare; dar în ambianța din Avignon, 
oraş pe care-l iraversase de fiecare dală cu o grabă regretabilă, 
era cu totul altceva! I se părea interesant să rămână câteva zile 
lângă zidurile lui groase, atractiv „romantice"!,.. 

Deodată i-au trezit invidia aceşti turişti nemişcaţi pe 
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locurile lor, ascultând muzică sau discutând pe şoptite în 
aşteptarea orei de culcare, pentru a vizita apoi în ziua urmă- 
toare Castelul papilor, bastioanele oraşului, „podul rupt“ peste 
fluviul Ron. 

— E ruşinos, zise ea, ca eu să nu cunosc Avignonul după 
ce am trecut de atâtea ori prin el. Într-o dimineaţă m-am oprit 
să vizitez palatul papilor. Eram cu Urda... cu un prieten de-al 
meu; dar ne-am plictisit văzând atâtea saloane fără mobilă, 
ascultând ghidul... şi am plecat... Cu dumneavoastră e altceva, 
Dumneavoastră explicaţi lucrurile foarte bine. În plus, acest 
sfânt părinte care vă entuziasmează, a începul să mă intereseze 
mult. Întotdeauna mi-au plăcut oamenii cu fire puternică, 
bărbajii cu voinţă care ştiu ceea ce vor cu adevărat. 

Apoi a promis că va merge în ziua următoare cu Borja să 
viziteze palatul fortificat al pontifilor. Poate că în aceeaşi 
după-amiază îşi va continua călătoria... după cum ar putea să-şi 
prelungească această odihnă încă două sau trei zile. Menajera 
şi şoferul erau obişnuiţi cu incertitudinile şi capriciile ei pri- 
vind modul de a călători. 

Nu avea nimic de făcut pe Coasta de Azur; nimeni nu o 
aştepta. Sosise primăvara, iar lumea care îşi petrecuse iama pe 
litoralul Mediteranei era acum departe. Borja şi-a exprimat cu 
timiditate o idee la care se gândise mai înainte. 

— Într-adevăr, pare cam ciudai ca o doamnă ca dum- 
neavoasiră să revină în această perioadă pe Coasta de Azur în 
timp ce toţi cei de aceeaşi categorie au plecat. Numai un motiv 
important şi urgent... 

Rosaura îl privi ca şi cum ar fi vrut să-i pătrundă gându-. 
rile, Apoi zise cu o afectată simplitate: 

— Am vrut să uit viaja de la Paris, să nu mai văd lume, 
să-mi petrec timpul fără să mă gândesc la ceva, privind numai 
Mediterana. ` 

Şi fără a {ine seama de incoerenja acestei dorinţi cu noua 
sa afirmaţie, a adăugat: 

— Eram prea singură la Paris... Mă plictiseam. 
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III. 


Marea robie a Babilonului 


Urmând indicaţiile însoţitorului său, Rosaura a lăsal 
capul pe spate pentru a cuprinde cu privirea înălțimea monu- 
mentului. 

O latură a pieţei era ocupală de o construcție uriaşă, 
solidă, înfiptă în pământ printr-o greutate impunătoare, lsând 
si se ghicească dimensiunea fabuloasă a zidurilor de apărare. 
În acest palat-cetate totul era de formă drepiunphiulară, cu lipii 
dure şi colțuri care fuseseră odată verticale iar acum arătau 
dantelate din cauza eroziunilor timpului sau a urmelor ghiu- 
lzlelor de piatră pe care le lansaseră bombardele-pe durat 
asediilor. g 

Arhitectura civilă din Evul Mediu nu crease nimic ase- 
mănător în perimetrul oraşelor. Structura colosală ocupa mai 
mult de şase mii de metri pătraţi, cu ziduri masive şi roase, 
adevărate ziduri de fortăreață, fără deschizăturile luminoase şi 
colorate ale vitraliilor. Curtinele de piatră, întinse de la un tum 
la altul, aveau arcuri extrem de prelungite, care începeau de la 
suprafaţa solului şi se înălțau semeţe până în apropierea 
meterezelor şi crenelurilor. Dar aceste arcuri înguste de forma 
vârfului de lance erau astupate de un al doilea zid. Ele erau 
contraforturi, piloni uniţi prin ogive care păreau să adauge o 
nouă rezistenţă palatului-fortăreaţă. Soarele şi atmosfera 
spoiseră într-un roşu deschis zidurile, crenelurile şi tumurile. 

— Este culoarea Avignonului!, a zis Borja; culoarea 
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templelor sale, a zidurilor şi a podurilor, a tot ceea ce a fost 
construit din piatră pe acesti pământ. 5e pare că reflectă 
infinita expunere la soare; aminteşte nuanţa frunzelor din 
timpul toamnei. 

Apoi el atrase atenţia partenerei asupra grandorii pieţei, 
opera lui don Pedro de Luna. Timp de patru ani şi jumătate se 
apărase în acest palat cu mica sa gamizoană de spanioli. leşind 
învingător pentru o perioadă, a luat măsura să se dărâme toate 
clădirile învecinate ca şi cum ar Îi presimţit noi asedii la care 
urma să fie supus de către dușmani. 

Clădirile actuale erau posterioare domniei papilor la 
Avignon. Ele sunt palate arătoase ale Renaşterii, ridicate de 
către nunţii trimişi de Roma pentru a guverna oraşul. Pe o 
latură a pieţei, lângă colina de pe malul Ronului numită stânca 
Doms, se află catedrala, cu clopotniţa ei având în vårf o icoană 
poleită în aur, turn posterior de care au profitat inamicii lui 
papa Luna pentru a lovi palatul vecin cu bombardele. 

Din nou văduva argentiniană şi însoțitorul său și-au 
întors privirile spre vasta faţadă a cetăţii. Nu era posibil să 
priveşti altceva. Imensitatea ei părea că absoarbe toate 
clădirile din jur. Catedrala Doms, care nu era prea mare, 
devenea şi mai mică în apropierea palatului. Rosaura privea 
spre cetate ca şi cum ar fi văzul-o pentru prima oară. | se părea 
mult mai mare acum, când era alături de Claudio Borja, „care 
ştie să explice foarte bine lucrurile”. 

— Eu am citit puţin, à zis ea cu modestie, ceea ce poale 
citi o femeie de categoria mea: cărți distractive recomandate 
de modă şi, recunosc, de cele mai mulie ori „nesărate”. 
Adesea, trecând pe aici, mi-a venit în minte întrebarea: „de ce 
au existat oare papi la Avignon?"... O să râdeţi de ignoranţa 
mea şi de faptul că n-am făcut nici cel mai mic efort pentru a 
mă lămuri. Veţi pleca de aici convins, prietene Borja, că 
însoţiţi o femeie nedemnă de erudiţia dumneavoasiră. 

Claudio râse de această umilinţă prefăcută și surâzătoare, 
erăbindu-se s-o scuze: | 
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— Aceeaşi întrebare şi-au formulat-o mulţi vorbind 
despre Avignon, dar foarte puţini s-au străduit să cunoască mo- 
bilul unui astfel de fapt istoric. Lumea de atunci nu era ca cea 
din prezent, a continuat Borja; nu exista Franţa în forma 
actuală, nu exista nici Spania, iar în ceea ce priveşte Italia, nu 
era decât un conglomerat de state mici într-o continuă fierbere. 
Principii şi baronii feudali trăiau din prăzile unui război conti- 
nuu. Papa, stăpân al unor mari teritorii din jurul Romei, se vedea 
prădat de acestea de către familiile nobile şi războinice ale țării. 

În timp ce sfântul părinte era venerat de către restul 
creştinătăţii, locuitorii Romei vedeau în el un feudal ca toți 
ceilalți, supunându-i-se dacă era puternic, disprețuindu-l când un 
mic suveran reușea să-l învingă. Familiarizați cu papii pentru 
că îi văzuseră oameni simpli înainte de a se ridica, romanii nu 
păreau a se teme prea mult de puterea excomunicărilor lor. 

Oraşul Roma era unul din locurile cele mai nesigure de 
pe pământ. Pe străzile lui se băteau aproape zilnic grupările 
Orsini şi Colonna, familii rivale în dispută eternă pentru 
stăpânirea anticei urbe, maiestuoasă ca un cimitir, aproape 
nelocuită, cu mai multe ruine decât cu clădiri întregi. Uneori 
cele două grupări rivale se împăcau pentru un moment, căzând 
de acord să impună cele mai dure umilinţi unui al treilea 
adversar, care era papa. Nu exista înălțime pe câmpia din jurul 
Romei pe care să nu se afle un castel al vreunui baron tâlbar 
de drumul mare. A străbate împrejurimile Romei în secolul al 
XIV-lea pentru a-l vedea pe pontif, era echivalent cu drumul 
plin de pericole până la lerusalim în căutarea mormântului 
sfânt. Peregrinii erau atacați şi jefuiţi de către bandele feudale, 
adesea erau ţinuţi ostalici până când soseau răscumpărările 
pretinse de către seniori. 

În interiorul capitalei lumii creştine se trăia ca într-o 
junglă, printre ambuscade şi trucuri aducătoare de moarte, cu 
arma în mână la orice oră şi cu casa bine păzită. Cei dintr-o 
grupare aveau fortăreaja în castelul Sant'Angelo. Ceilalţi se 
fortificaseră în Capitoliu. 
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Aceste războaie interminabile distrugeau maiestuoasele 
amintiri ale civilizaţiei antice romane cu o sălbăticie mai mare 
decât ale invaziilor venite din nord. Baronii demolau arcuri de 
triumf, terme, colonade ale palatelor cezarilor, pentru a-şi con- 
strui turnuri şi case crenelate pe siradelele Romei medievale. 
Capitelurile cu frunziş de marmură, lespezile acoperite de 
inscripții, fragmentele de statui, totul servea drept piatră de 
construcţie pentru aceste fortărețe urbane. 

Papi apăreau în faţa restului creştinătăţii ca şi cum ar fi 
trăit la Roma. În realitate, veneau în oraş pentru perioade 
scurte, pe timpul ceremoniilor care făceau necesară prezenţa 
lor sau în momentele de răgaz, când cele două tabere, obosite 
de atâta luptă, depuneau armele. Ei considerau mai prudent să 
se instalaze în castelul vreunuia dintre nepoți, pe care 
influenţa papală îl transformase în mare senior, sau în orășele 
acceptate de sfântul părinte să găzduiască mulţimea de călători 
atraşi de prezența sa. Încă mai dăinuia în Italia separarea între 
guelfi şi gibelini, O parte a locuitorilor ţării accepta cu bucurie 
răutăcioasă toate nenorocirile ce s-ar îi putut abate asupra 
papei. Unul din cei mai energici pontifi, Bonifaciu al VII-lea, 
pe care îl bănuiau, datorită voinței sale tenace, ca fiind de o 
îndepărtată origine spaniolă, fusese insultat, chiar şi bătut în 
propriul său castel din Anagni, şi asta din cauza nepăsării cu 
care era privit de către compatrioții lui. 

Bonifaciu al VIII-lea, apărând drepturile bisericii, pornise 
un război îndârjii împotriva lui Filip cel Frumos, regele Fran- 
tei. Dar degeaba îl excomunica atrăgând mânia cerului asupra 
capului acestuia. Monarhul avea alături de el un jurisconsult 
din Toulouse, pe Wilhelm de Nogaret, meridional, care, prin 
curajul lui, este cunoscul în istorie ca precursor al lui Danton 
şi al altor personaje ale revoluţiei franceze. 

Nogaret pomise ofensiva trecând în ltalia ca reprezentant 
al regelui său şi, sprijinit de oamenii grupării Colonna, 
duşmani îndărjiţi ai pontifului, a luat cu asalt orașul Anagni, 
surprinzând pe Bonifaciu al VIII-lea în castel. Mulțimea găsi 
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că era foarte interesant faptul de a-l vedea pe sfântul părinte 
trata! ca un suveran oarecare şi ca urmare a favorizal prin in- 
diferenţă această invazie a reședinței papale. În zadar 
energicul pontif a încercat să-i intimideze pe invadatori pri- 
mindu-i cu tiara pusă pe cap şi îmbrăcat în veşmintele de mare 
ceremonie. Nogaret, care era un patarin, nepol al albigensilor 
din Toulouse, persecutaţi cu o sută de ani în urmă de inchiziţia 
papală, şi-a permis plăcerea de a-l insulta pe pontif în faţă. Un 
membru al grupării Colonna, prigonit în mod sălbatic de 
Bonifaciu până când era aproape să fie luat sclav de către cor- 
sarii mahomedani, l-a lovit cu mănuşa de oțel a armurii sale. 

Papa a murit de supărare și ruşine; firea sa energică nu a 
putut să suporte o astfel de umilinţă. A trebuit să se numească 
succesorul în plină anarhie italiană. Cardinalii l-au ales pe 
Bertrand de Goth, prelat francez, arhiepiscop de Bordeaux, 
care va fi primul papă de la Avignon şi va lua numele de 
Clement al V-lea. 

— Înaintea lui, a spus Borja, au mai existat şi alţi papi de 
origine franceză. Dar faptul straniu al acestui caz era că arhie- 
piscopul de Bordeaux depindea de regele Angliei şi nu de mo- 
narhul Franţei. Dumneavoastră ştiţi fără îndoială că Franţa era 
pe atunci împărţită, iar englezii ocupau o parte considerabilă a 
teritoriului ei. Aceasta a făcut să se mențină confruntarea între 
cele două ţări, cunoscută sub numele de „războiul de o sută de 
ani“, Acest război, care timp de trei sferturi de secol avusese 
un rezultat nedecis, s-a putut lermina victorios pentru Franţa o 
dată cu apariția şi intervenţia extraordinarei loana d'Arc. 

* Apoi Borja a descris însoțitoarei sale viaţa tulburătoare a 
acestui prim papă care nu a trăit niciodată |. Roma. La încoro- 
narea lui în Lyon, asistau regii Franței, Arag nului şi Mallorcăi, 
Filip cel Frumos şi ducele Bretaniei ţineau calul papal de 
dărlogi. Participarea a fost atât de mare, încât un zid vechi plin 
de spectatori s-a prăbuşit omorând pe ducele Bretaniei şi pe 
unul din fraţii papei. 

Curajosul Nogaret s-a străduit să exploateze pulerea bisericii în 
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favoarea regelui său o dată cu stabilirea papei într-un oraş al 
Franţei. El urmărea să intre în stăpânirea bunurilor templierilor şi 
pentru asta avea nevoie de sprijinul pontitfului. Acesta, la rândul 
lui, nevrând să legalizeze o astfel de injustiţie, a fi ugit la dioceza 
sa din Bordeaux. Dar acolo se afla sub autoritatea regelui An- 
gliei, care, la rândul său, dorea să exploateze această prezență. 

Clement al V-lea, grav bolnav, a fost nevoi să se întoarcă 
după un an în teritoriile supuse regelui Franței şi astfel a fost 
obligat să cedeze pretențiilor lui Nogaret, domic să umple 
golurile vistieriei regale, confiscând tezaurele templierilor. 
Aceştia posedau bogate aşezăminte în orient şi occident: erau 
bancherii universali ai popoarelor şi regilor. În final, papa s-a 
văzut obligat să autorizeze prigonirea şi suprimarea acestui 
ordin, dar, pentru a nu trái mai mult timp sub influenţa lui 
Filip şi a consilerului său, s-a gândil la comitatul Venaissin ce 
aparținea bisericii de mai bine de un secol, fiind donat de către 
conții din Toulouse şi în a cărui limită se afla oraşul Avignon. 
Carpentras, capitala comitatului, era o localitate mică în 
comparaţie cu acest oraș de lângă marele şi navigabilul fluviu 
Ron. Şi astfel, papa s-a instalat într-o mănăstire de dominicani 
construită pe o insulă din faja Avignonului. 

Această reşedinţă o considera temporară. Dorinţa lui era 
să revină la Roma; dar tulburările din urbea creştină, de 
fiecare dată tot mai mari, făceau imposibilă călătoria. Din 
contră, cardinalii italieni care rămăseseră acolo, au venit unul 
câte unul pentru a se stabili în jurul papei, considerând mai 
liniştită şi mai sigură viaţa în Avignon. Mulţi au oficiat în stil 
poetic, lăudând norocul că pontifii moşieniseră comitatul 
Venaissin. În aces: fel „corabia stântului Petru putea să arunce 
ancora în linişte, după atâtea furtuni, la adăpostul unei stânci 
de pe Ron”, 

Murind Clement al V-lea, cardinalii l-au ales papă pe 
episcopul Avignonului, care a luat numele de loan al XXI-lea. 
Acesta a continuat să locuiască, în calitate de papi, în palatul 
său episcopal. Fiecare an care se scurgea însemna o îndepăr- 
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tare tot mai mare de posibilitatea ca Sfântul scaun să revină la 
Roma unde să poală trăi în linişte. O dată cu perioada celui 
de-al doilea papă, au începul construcţiile parţiale ce urmau ca 
mai târziu să formeze impunătorul complex al palatului din 
Avignon. Acest palat trebuia să fie în acelaşi timp şi fortă- 
reață. Viaţa era destul de nesigură în secolele acelea, iar papii 
nu erau scutiți de pericolul general. Războiul de o sută de ani 
avea lungi încetări ale ostilităților ce obligau pe regi să conce- 
dieze trupele mercenare, a căror întreținere era costisitoare. 
Formațiunile de războinici cu simbrie văzându-se fără ocupa- 
ție se dedau banditismului, jefuind localităţi şi pretinzând 
tributuri de la micii suverani. l 

Chiar şi papii făceau o fortăreață din reşedinţa lor, ridicând 
frumoasele bastioane în jurul Avignonului, utile în acea epocă 
şi graţioase acum, având aspectul fragil al unei jucării. 

— Cel mai renumit prin măreție, a continuat Borja, a fost 
Clement al V-lea, al patrulea papă de la Avignon, numit de 
unii „trubadurul cu tiară”. Era un nobil din sudul Franței, care 
impunea respect prin ţinuta falnică şi înclinațiile sale de 
principe cult. „Predecesorii mei n-au știut să fie papi“, spunea 
acest mare senior. 

Borja îşi imagina cum trebuie să fi arătat castelul pe 
timpul lui Clement al VI-lea. În prezent se mai păstra osatura, 
piatra înroşită a fațadelor şi piatra albă a vastelor saloane cu 
câteva fragmente de pictură care însemnau mărturii ale luxului 
de altădată. 

Majoritatea creştinătăţii se obişnuise să-i vadă pe papi 
instalați pe malul Ronului. Aces refugiu de circumstanţă 
dobândea un caracter tot mai stabil cu fiecare an ce trecea. 
Cardinalii acceptau cu plăcere casele mari din Avignon ce le 
erau oferite de către pontif cu titlu de „libreas“, pe care ei le 
transformau în palate somptuoase. Oraşul părea că înoată în 
valuri de bani. = 

De pujine ori s-au văzut papii atât de bogați. Unii din ei, 
administratori pricepuți, organizaseră veniturile bisericii obligând 
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pe clerici şi episcopi să trimită tributurile cu punctualitate, 
Avignonul aparţinea deja papilor. Mai întâi fusese proprietatea 
celebrei regine Ioana de Neapole, femeia cea mai elegantă, cea 
mai gingașă în vorbă şi maniere, dar şi cu apucăturile cele mai 
desfrânate ce se puteau întâlni în istoria acestor secole. Ea își 
schimbase în repetate rânduri soțul. Căsătorită cu Andrei al 
Ungariei, acesta a fost asasinat de către un amant al ei. Ludo- 
vic, rege al Ungariei, a pomit război împotriva Ioanei pentru a 
răzbuna moartea fratelui său şi, în acelaşi timp, cu scopul de a 
deveni stăpânul oraşului Neapole. Ioana, care era, totodată, 
contesă de Provence, s-a refugiat în acest teritoriu, ca şi cum 
ar fi căuta! adăpost spiritual la papii instalaţi în oraşul ei, 
Avignon, 

Ţinând seama că regele Ungariei cerea lui Clement al VI-lea 
pedepsirea ei, Ioana a compărut în faţa pontifului, înconjurat 
de întreaga sa curte. 

— Eu mi-am imaginat de multe ori această scenă, a zis 
Borja; mi-am imaginal această femeie, seducătoare prin fru- 
museţe, prin lux, chiar şi prin păcale şi aventuri, prezentându- 
se în faţa unui părinte sfânt artist și a cardinalilor săi, mulţi din 
ei hirotonisiți numai ca diaconi şi care duceau o viaţă de 
principi... Dar asta o veţi vedea mai bine când ne vom afla în 
sala Marii Audienţe. Regina Ioana, cultă şi cu darul vorbirii, a 
pus stăpânire de la început pe adunare. De asemenea, reuşise 
să convingă despre nevinovăția sa o reuniune de asceji adevă- 
raţi, cu toate că fusese autoarea unor mari crime. Napolitanii, 
întărâtaţi de fărădelegile invadatorului, au cerut Ioanei să recu- 
cerească tronul. Şi cum aceasta avea nevoie de bani pentru a 
recruta soldaţi mercenari şi a închiria galere din Marsilia, a 
vândut Avignonul papilor cu optzeci de mii de florini, sumă ce 
ar echivala azi cu circa patru milioane de franci... dar în aur. 

Pictori italieni şi francezi au acoperit cu fresce pereţii 
sălilor pontificale. Ateliere de aurari au cizelat fără întrerupere 
obiecte de cult împodobile cu pietre prejioase sau obiecte de 
"uz personal pentru papi. Zidurile de piatră au dispărut sub 
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tapiserii fastuoase. Tezaurul sacru al Romei — ume prețioase 
conținând moaşte, veşminte de altar, icoane de aur — fusese 
adus la Avignon pentru a se afla în.mai mare siguranță. În 
interiorul fortăreței s-a dezvoltat o grădină cu fântâni de 
marniură, alei acoperite şi perspective simulate pentru a-i mări 
suprafața. 

Curiozitatea acestor papi meridionali reunise în cuşti 
toate animalele sălbatice rare care se cunoşteau pe atunci: lei, 
tigri, dromaderi, struți, urşi. 

Generosul Clement al VI-lea a achiziţionat cu o astfel de 
lăcomie veşminte brodate cu măiestrie, tapiserii, mobile, încât 
multe din aceste comenzi, după ce au fost admirate în mo- 
mentul sosirii, au rămas închise în podurile palatului din lipsă 
de spaţiu. Papii următori au menținut luxul cu atâta strălucire” 
încât marele pontif a fost dat uitării. 

© De pe terasele crenelate, ei au-putut vedea cum creşte 
oraşul Avignon. Incinta înconjurată de ziduri avea, în afară de 
grupurile de case, vaste grădini anexate la mănăstiri, de fiecare 
dată tot mai multe, precum şi la palatele cardinalilor în ncînce- 
tată extindere. Mai mult de o sută de tumuri se înălțau semeje 
peste acoperisuri. 

Jos, pe străduțele înguste, forfotea la orice oră o popu- 
laţie îmbogăţită peste noapte şi mândră de importanța neaş- 
leptată a Avignonului, transformat în centru al lumii. Unul din 
cartierele oraşului era format numai din hanuri. Clerici şi laici 
din cele mai îndepărtate țări soseau acolo. În pieţele lui se 
vorbea în toate limbile Europei. Multimea, în afară faptului că 
încasa bani de la cei sosiți, beneficia şi de plăcerile unui 
spectacol continuu, existenţa sa fiind asemănătoare cu cea a 
vechilor plebei romani, 

Uneori sosea câte un grup de peregrini din ţări îndepăr- 
tate; bărbaţi şi femei acoperiţi de praf, uimind plebea cu 
îmbrăcămintea lor exotică, cu feţele şi vorbirea lor, Altădată se 
prezenta un rege cu cortegiul lui sau chiar impăratul 
imperiului sacru roman, dornic să-l viziteze pe sfântul părinte 
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în noua sa capitali. Defilau, astfel, călăreți îmbrăcaţi în zale, 
pe cai învăluiţi în armuri din solzi metalici, ca şi cum ar fi 
fost animale mitologice. Vârfurile lănciilor răzuiau balcoanele 
mult ieșite în alar, prelungiri ale fiecărei case peste strada 
urhedă, permanent aflată într-o penumbră răcoroasă. Metalul 
vibrant al trompelelor se amesteca în atmosferă cu metalul 
vibrant al clopotelor. În multe ocazii, regele sau împăratul 
primea „Trandafirul de Aur”, darul papei, iar conform obi- 
ceiului, suveranul trebuia să defileze călare pe străzile 
Avignonului arătând poporului bijuteria, ținând-o în mâna 
dreaptă. Monarhii creştini, atunci când obțineau victorii 
asupra duşmanilor lui Dumnezeu, trimiteau la Avignon prăzile 
de război drept cadou. 

Într-una din zile, locuitorii oraşului au asistat la trecerea 
unui grup de o sută de mauri, cu pelerine albe, ducând de 
dărlogi o sută de cai andaluzi încărcaji de arme şi bijuterii. 
Regele“ Castiliei, după victoria obţinută la Salado asupra 
sarazinilor, trimitea papei de pe Ron o parle a prăzii de război. 
Într-o altă ocazie au privit la o solie a marelui han al tătarilor, 
ai cărui trimiși provocau râsul locuitorilor din cauza anterielor 
şi turbanelor lor. 

* Doamnele din Avignon se bucurau de celebritate pentru 
luxul costisitor şi procedurile cosmetice prin care îşi menţi- 
neau frumuseţea. Unii cardinali italieni şi francezi, care nicio- 
dată nu credeau că sosise momentul peniru a se hirotonişi 
preoţi, rivalizau în relaţii amoroase cu seniorii laici din comi- 
talul Venaissin sau cu bărbaţii din armata pontiiului subordo- 
naţi şefului militar al comitatului (mai întotdeauna rudă a 
papei) şi care avea titlul de rector. 

Pe atunci, renumitul pod peste Ron era încă întreg. Din el 
au mai rămas în prezent patru arcuri din cele optsprezece pe 
care le avea când a fost construit de sfântul Beânezet, un 
mărunt prelai. Acesta, după cum spune legenda, a visat de mic 
la construcţia acestui pod colosal sprijinit pe insulele Ronului 
pentru a ajunge pînă la Villeneuve, oraş de frontieră pe malul 
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ce aparţinea Franţei. Din zori şi până-n noapte avignonezii 
dansau farandola cu acompaniament de fluiere şi ltamburine pe 
insulele verzi, la umbra semejelor arcuri ale podului. Toată 
lumea cunoştea vechiul cântec: „Sous le pont d'Avignon, on y 
danse tous en rond"... 

De asemenea, spectacolul-era continuu pe străzile înguste 
ale oraşului. Defilau procesiuni de călugări îmbrăcaţi în rase 
deosebite. Numeroase orchestre acompaniau pe cântăreții de 
la curtea pontificală, Oraşul atrăgea pe toţi muzicienii de pe 
timpul acela. A fi cântăreţ sau instrumentist al papei de la 
Avignon era egal cu un certificat de valoare intemaţională. 
Curioşii se înghesuiau în pieţe peniru a asculta predicatori 
renumiţi, veniți din toate părțile, atât de strâmte erau incintele 
templelor. 

În acest oraş cu împrejurimile lui verzi, viaţa era neplă- 
cută când sufla mistralul. Petrarca s-a plâns de multe ori de 
acest vânt rece şi vijelios. Oamenii din epoca sa au inventat un 
refren în limba latină a Evului Mediu, exagerând dezordinea 
climateric din Avenio, vechiul nume al Avignonului: „Avenio 
ventosa, cum vento fastidiosa sin venlo venenosa”. 

Dar o calamitate şi mai mare decât mistralul şi-a făcut 
apariţia în repetate rânduri pe parcursul secolului al XIV-lea: 
era ciuma, atâl de ucigătoare şi frecventă încât şi-a meritat 
titlul istoric de „marea ciumă”, exterminând, după cronicarii 
de atunci, a treia parte din populaţia Europei. Decimase nu 
numai curtea papală. Italia şi-a văzut orașele aproape pustii. În 
Fiorenţa, mortalitatea a fost nemaiîntâlnită, şi Boccacio, 
viitorul canonic, pentru a amuza pe doamnele şi cavalerii 
refugiaţi ca şi el într-o grădină izolată, a scris nuvelele vesele 
ale Decameronului. 

Oraşul „celor trei chei“ (a cerului, a pământului şi a 
infernului), simbolizând atributele pontificale ce figurau pe 
stema Avignonului, îşi relua existenţa sa amplă și făloasă 
imediat ce se îndepărta această calamitate. Plebea umbla 
fastuos îmbrăcată cu ceea ce jefuise de la curtea papală. Slu- 
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gile palatului şi ale cardinalilor reflectau, prin îmbrăcăminte, 
luxul stăpânilor lor. Marea fală a personajelor de la curte erau 
blănurile scumpe. 

Pontifii şi cardinalii apar în portrete cu pelerinele îm- 
podobite cu blană de jder. Papii, când nu purtau tiară, îşi 
acopereau capul cu o tichie de purpură ornată cu făşii de blană 
de hermină, 

Masa lor era barbară, de altfel ca a tuturor marilor seniori 
din acea epocă, dar de o abundență ce însemna cheltuieli 
enorme. Pivniţele pontificale din Avignon erau renumite. Pe 
malul Ronului, sub zidurile unu: castel, papii posedau vii 
bogate cunoscute sub numele de Châteauneuf-du-Pape, ale 
căror vinuri sunt încă renumite, Perceplorii de impozite, când 
plecau să facă încasările prin dioceze, aveau sarcină să trimită 
intendentului papal cele mai bune produse din fiecare ţară 
pentru îmbogățirea mesei pontifului. 

Arta culinară de atunci avea specialităţi ce acum ni se par 
dezpustătoare. Perceptorii din Bretania sau din alte regiuni ale 
oceanului trimiteau bucăţi de balenă, cetaceu ce era foarte 
numeros în Golful Gasconiei şi pe Coasta Cantabrică, Pe 
atunci, balena era un fel de mâncare foarte apreciată până şi la 
mesele regale. Alteori, trimiteau peşti din Atlantic, diferiţi de 
cei din Mediterana. Nu avea importanţă cât dura călătoria şi 
nici condiţiile proaste de transport. Gustul era adaptat la sa- 
voarea şi mirosul peştelui scos din mare cu cincisprezece zile 
mai înainte. De aici folosirea lămâii pentru a împrospăta pe 
moment acest aliment în parte alterat, uz care prin rutină a 
ajuns până la noi, când folosim lămâia fără un scop precis la 
preparatele din peşte proaspăt. 

O mare masă de surghiuniți politici, domici de dreptate, 
se adăuga la populaţia Avignonului, Cum nu existau case 
suficiente pentru o astiel de afluenți multinajională, aceştia 
ocupau comunele învecinate, iar în zilele de sărbătoare veneau 
să înproaşe mulţimea de pe străzile oraşului. Cei mai mulţi 
erau italieni, vechi guelfi, care căutau protecția papei, sau 
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gibelini persecutați de alte grupări, împinși către Sfântul scaun 
a cărei influenţă o combătuseră. 

Fiul unuia dintre acești proscrişi a fost Petrarca, a cărui a- 
mintire o veţi întâlni în toate părțile: în palat, pe străzile Avigno- 
nului, la izvorul celebru din Vaucluse. Dumneavoastră cunoaşteţi 
Vaucluse ?... Ar trebui să faceţi această scurtă călătorie. Izvorul 
poeiului este tot atăt de celebru ca şi papalitatea avignoneză. 

Tânărul italian, sosit la Avignon când încă era copil, îşi 
desăvârşea primele înclinații ale măreției sale la adăpostul 
pontificatului de pe Ron, trăind din dămicia acestuia şi bla- 
mându-l în acelaşi timp, deoarece tărăgăna reintoarcerea la 
Roma. Cum primise numai titluri minore, Petrarca accepta din 
partea papilor bogaţi parohii şi canonicate pentru a avea be- 
neficii, fără a se gândi vreodată să ocupe funcțiile respective, 

Viaţa ecleziastică de atunci era foarte diferită de cea pe 
care otunoaştem acum, Cei mai mulţi dintre cardinali nu erau 
decât simpli diaconi, fapt care îi scutea de obligaţiile preoțești: 
de a cânta liturghia, de a citi zilnic breviarul etc. În acest mod 
se puteau dedica în totalitate treburilor lor politice şi lumești, 
Mulţi pontifi se hirotoniseau preoţi în ziua următoare 
proclamării lor, când cântau şi liturghia pentru prima oară. 

Italia, care provocase repulsie papilor cu dezordinile și 
revoltele ei, era-foarte preocupată de această dată de a-i face 
să revină, dintr-un interes egoist. Banii creştinătăţii îşi schim- 
baseră direcția. Nu mai mergeau la Roma, ci se revărsau mai 
abundent ca oricând asupra oraşului Avignon. 

Când a fost proclamat magnificul Clement al VI-lea, o 
delegaţie a poporului din Roma a venit să-l salute. Petrarca, 
rezident în Avignon, s-a alăturat acesteia și asta l-a făcut să 
stabilească relaţii de prietenie cu unul din deputaţi, un lânăr cu 
o vorbire infocată, cu o bogală imaginaţie şi cu un curaj fără 
limite, care se chema Cola di Rienzo, fiul unui cârciumar. 

„Papa lrubadurul” şi-a dat seama de serviciile pe care 
acest tribun putea să le facă pontifilor în Roma dezordonată şi 
ca urmare i-a conieril un titlu onorific. Poate că vorbele lui 
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Clement al VI-lea l-au impulsionat să-şi realizeze marele vis 
al propriei existențe. 

napoia! în orașul său, oprimal de banditismul feudal, 
tânărul a organizat o conspirație ocupând Capitoliul cu ajuto- 
rul poporului şi al nunţiului papal. Rienzo, cititor constant al 
istoriei antice, s-a proclamat „tribun al Sacrei Republici 
Romane, prin voința preamilostivului Isus Christos“. A făcut 
lucruri bune, expulzând pe magnați, învingând pe baronii 
bandiți şi restabilind ordinea după atâţia ani de anarhie. Papa 
de la Avignon i-a susținut autoritatea. Petrarca, entuziasmat de 
reînvierea Romei antice, a dedica! tribunului celebra sa poezie 
Spirito gentile. 

Dar eroul, excesiv de închipuit, credea în importanţa 
supranaturală a persoanei sale şi, ca urmare, s-a dedat la 
excese şi extravaganţe care i-au diminuat prestigiul. A dat 
sfaturi tuturor suveranilor de pe Pământ ca şi cum aceştia i-ar 
fi fost inferiori; a ordonat oraşelor italiene, desconsiderând 
independenţa lor, să se supună Romei pentru a cimenta o 
alianţă; a cerut noi impozite pentru a-şi susţine trupele şi a 
suporta cheltuielile unor serbări enorme organizate din 
fantezia sa teatrală. Fiul cârciumarului s-a îmbăiat în public 
intr-un vas de bronz, care era considerat ca fiind baia 
împăratului Constantin, şi în continuare şi-a da! învestitura de 
cavaler cu o pompă exagerată, 

Crezându-se invincibil, a vorbit papei ca unui egal, 
dispreţuind sprijinul lui şi ca urmare Clement al VI-lea l-a 
abandonat. Acelaşi lucru l-au făcut şi oraşele din Italia, 
peloase pe puterea sa şi întărâtate de mândria lui. Poporul a 
sfârşit prin a-l ataca, şi, ca urmare, a fost nevoit să fugă, refu- 
piindu-se la Praga, în apropierea împăratului Carol al IV-lea. 
Acesta însă l-a predat papei, care îl declarase „răzvrătit şi 
eretic“. 
` — Lumea a crezut în mod greşit că tribunul fusese 
întemnițat pentru mulți ani într-un tum al acestui palat în care 
o să intrăm. Fără discuţie, Rienzo a trăit în captivitate până la 
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moartea lui Clement al VI-lea. Marele papă îşi pierduse 
încrederea în acest orator cu voință schimbătoare şi ambiţii 
nesigure. Se crede chiar că ar fi vrut să-l spânzure dacă n-ar fi 
intervenit Petrarca, pe care papa îl aprecia mult ca poet. 

Succesorul său, Innocenţiu al Yl-lea, şi-a îndreptat atenţia 
spre Rienzo. Acesta se stingea uitat într-o temniţă. Un spaniol a 
fost cel care a trezit interesul noului ponlif asupra fostului 
tribun. Micii suverani din Italia cu oraşele lor turbulente 
profitaseră de absenţa papilor pentru a roade din pământul 
statelor papale. Pontifii îşi mențineau cu greu autoritatea 
asupra Romei şi asta mai mult nominală decât efectivă. Car- 
dinalii vorbeau despre recucerirea prin arme a bunurilor 
Sfântului scaun; dar atât ei cât şi pontifii nu erau oamenii 
polriviţi pentru a o realiza. 

Unul dintre cardinalii străini rezidenţi în Avignon s-a 
angajat să redea bisericii patrimoniul pămâniesc, formând o 
armată în Italia şi punându-se în fruniea ei. Acesta era 
spaniolul Carrillo de Albornoz, care în tinereţe fusese război- 
nic. În calitate de arhiepiscop de Toledo a urmat pe monarhul 
Castiliei împotriva maurilor, luptând corp la corp în bătălia-de 
la Salado, unde personal a salvat viaja regelui său. Această 
faptă i-a adus o mare influenţă la curte. Fugind apoi de 
persecuțiile lui Pedro cel Crud, moștenitorul regatului, s-a 
refugial la curtea din Avignon, lângă strilucilul Clement al 
VI-lea care l-a făcut cardinal. 

Albornoz, bun cunoscător al oamenilor, dibaci în a 
exploata calităţile sau defectele lor, a cerul ca ingratul Rienzo 
să fie scos din temniță şi să fie lăsat să-l urmeze la Roma cu 
titlu de senator. În timp ce Albornoz se lupta cu micii tirani 
din Italia, Rienzo, sprijinindu-se pe poporul roman, a reluat 
lupta împotriva baronilor care devastau ţara, obţinând mai 
multe victorii. Dar idolul popular era zdruncinat de prima sa 
cădere. O parte a Romei a dezaprobat legile lui severe şi chel- 
tuielile fastuoase. Gruparea Colonna a profitat de aceste ne- 
mulţumiri pentru a se răzvrăti împotriva dictatorului, 
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A cesta, surprins, a incercat să fugă din Capitoliu, dar 
chiar partizanii săi, recunoscându-l, l-au omorât, iar mulțimea 
nestalornică i-au tărât cadavrul, după care l-a ars, cenuşa 
fiindu-i împrăştiată. 

Iscusit comandant şi om politic, Albomoz şi-a continuat 
războiul de cucerire ocupând toate oraşele ce aparţineau 
papaliLăţii, unele prin asediu şi asalt, altele prin negocieri în 
mod fericit conduse. Din Bologna, reşedinţa lui preferată, a 
condus această campanie al cărei succes i-a creat numeroşi 
duşmani la curtea pontificală. Sub influenţa unor cardinali 
invidioşi, Innocenţiu al VI-lea i-a stânjenit victoriile prin 
recomandări nepotrivite şi chiar nefaste. 

Ingratul pontif şi-a permis ca, într-o zi, să insinueze dubii 
asupra probităţii cu care Albornoz manipulase fondurile de 
război şi i-a cerut socoteală. Cardinalul de Toledo a trimis 
drept răspuns la Avignon o căruţă trasă de boi plină cu ză- 
voare, lacăte şi lanţuri ale oraşelor cucerite: „Acestea sunt 
socotelile mele, părinte sfânt”, 

După moartea lui, în Bologna, a rămas înființat şi dotat, 
renumitul colegiu spaniol, iar înmormântarea a fost ceva 
nemaivăzut. Nicicând vreun principe sau vreun pontif nu a 
fost dus la mormânt cu o pompă alât de grandidasă, Resturile 
sale au fost transportate din Bologna în Spania numai pe 
umeri şi în etape zilnice scurte, Această procesiune funebră a 
durat câteva luni. Fiecare mănăstire de pe traseul străbătut nu- 
mea un grup de călugări care să se alăture cortegiului funebru. 
in momentul când cadavrul a ajuns la Toledo, în a cărui cate- 
irală urma să fie înmormântat, cortegiul funerar era format 
din mii şi mii de călugări, toţi purtând lumânări mari aprinse: 
o adevărată armată care făcea să vibreze aerul cu strofele ei 
fanebre. Toate bunurile lăsate de cardinalul spaniol au fost 
consumate în această călătorie extraordinară către mormânt, 

Recucerirea statelor papale a făcut să crească numărul 
plângerilor şi cererilor italienilor. Poporul Romei, căit de re- 
volțele ce îndepărtaseră pe papi şi indignat să vadă cum de 
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banii credincioşilor beneficia un alt oraş, îşi dădea toată silinţa 
pentru ca Sfântul scaun să abandoneze malurile Ronului şi să 
se întoarcă pe cele ale Tibrului. 

Această propagandă a găsit pe cel mai elocvent şi mai 
neobosit dintre apostolii ei chiar în interiorul curţii pontificale. 
Era Petrarca. 

Cardinali de trai somptuos, funcţionari pontificali de 
moravuri discutabile, îl aveau ca prieten şi protejat, făcându-l 
părtaş la farmecul şi belşugul existenţei lor. Asta nu-l îm- 
piedica să scrie împotriva venalităjii şi viciilor pontificatului 
de la Avignon, ca şi cum viaţa papilor cu reşedinţa la Roma ar 
fi fost mai corectă. 

Descompunerea vechilor obiceiuri, rău comun. în acea 
epocă, făcea pe asceţii şi pe prelaţii virtuosi să se plângă, ce- 
rând o severă reformă ecleziastică. 

“Petrarca a fost creatorul unei imagini ce a făcut în- 
conjurul lumii, entuziasmându-şi cu ea compatrioții, După el, 
biserica ducea o viaţă de sclav, la fel ca poporul evreu de pe 
vremea lui Nabucodonosor. 

Pontificatul de la Avignon era „marea robie a Babilo- 
nului“. 


IV. 
Castelul papilor 


Rosaura şi Claudio au urcat treptele unei scări de piatră, 
au străbătut arcul profund al intrării principale, după care, 
printr-o uşă deschisă pe partea dreaptă, au intrat într-un salon 
vast cu pereţi din piatră cioplită şi tavan boltit ce conservă 
încă resturi de pictură veche. Este vechiul corp de gardă al 
palatului, în prezent folosit ca vestibul pentru vizitatori. În 
spatele unei tejphele, o femeie vinde cărţi poştale, fotogravuri, 
volume istorice ce formează micul şi inevitabilul ștand 
existent la intrarea în oricare mobhument. 

Încet, încet, grupul s-a împestrițat de curioşii veniți din 
diferite părţi ale lumii pentru a vizita străvechea reşedinţă a 
papilor. Frumoasa creolă a recunoscut printre turişti pe mulţi 
dintre tovarășii de hotel întâlniți în noaptea trecută. Grupul era 
formal din câțiva tineri studenţi nord-americani, care făceau o 
excursie prin Europa; câteva perechi de francezi din sud, care 
admirau cu mândrie patriotică dimensiunile enorme ale acestui 
castel atât de cântat de poeţii provensali; dai preoți protestanți, 
cu plastron negru ce le acoperea cămaşa şi cu un ghid deschis 
în mână ca şi cum ar fi o carte de rugiciuni; un gentleman, cu 
figură de atlet, cu faţa rotundă şi rasă, privind cu nesaţ în toate 
părțile în căutarea spectacolului extraordinar ce-l aştepta de la 
această vizită; un preot italian, släbut, cu nasul ascuţit, al cărui 
profil, după părerea lui Borja, aducea cu Dante, dar privit 
printr-o oglindă deformată. 
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— Dragă doamnă, o să vedeţi ceva tot atât de interesant 
ca şi locuinţa papilor: ghidul care o prezintă. 

Apoi Borja a arătat cu discreție spre un bărbat cu chipu 
negru gamisit cu roşu și cu un bastonas în mâna dreaptă, 
Acesta era așezat pe o bancă alături de intrarea în corpul de 
gardă. Avea aspectul unui muncitor care se află în pauza de 
lucru şi care îşi simte odihna tulburată datorită faptului că 
foarte curând va trebui să-şi reia activitatea. 

Rosaura l-a recunoscut. Era acelaşi care o însoţise în 
vizila sa neterminată la palat, Modul lui de a ghida a fost 
cauza pentru care renunțase să mai continue vizita aceea. 

— Dar e un om de neînlocuit!... a protestat Claudio, 
zâmbind. Adesea judecim oamenii în mod greşit, prin starea 
noastră sufletească. Poate că azi o să vi se pară compania lui 
mai plăcută. 

Apoi Borja îl salută pe angajat, iar acesta, după ce a 
răspuns scoţându-şi chipiul, privi spre femeia elegantă care îl 
însoțea pe spaniol, Ghidul era un meridional cu părul şi mus- 
tata cărunte, uscăţiv la trup, cu un zâmbet ce-i da un aer de bu- 
nătate şi zeflemea în acelaşi timp. 

— Să-l ascultați cu atenţie, a continuat Borja, E un poet 
puţin cam dezorientat şi de o prepătire modestă, dar, fără 
îndoială, un poet în felul său. Tată! lui a fost un modest felibru 
din gruparea literară a lui Mistral; un lucrător al poeziei. 
Probabil ştiţi că „felibru“ este numele sub care sunt cunoscuţi 
poeţii provensali. Fiul, îndeplinindu-şi funcţia, se străduieşte 
să fie sufletul vorbitor al acestor ziduri de piatră. Eu am venit 
aici în repetate rânduri numai ca să-l ascult. 

Ghidul văzând că turiştii nu mai cumpără vederi şi nici 
volume de gravuri, s-a ridicat de pe banca de piatră, întinzând 
cu nepăsare brațele: 

— Pe aici, doamnelor şi domnilor. Şi cu asta îşi schimbă 
înfăţişarea. De două ori în cursul dimineţii şi de două ori după- 
amiaza conducea pe străini prin curţile interioare, pe scări şi 
prin saloane, prezentăndu-le această celate-palat, care era 
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pentru el ceva asemănător cu Partenonul Provencei. Ştia pe 
dinafară tot ceea ce era interesant de spus în fiecare colj şi în 
faţa fiecărei pietre, dar, în anumite zile, pe la jumătatea recită- 
rilor mecanice, îl cuprindea o dorință irezistibilă de a improviza 
şi, astfel, adăuga broderii neaşteptate ale închipuirii sale la 
țesătura palidă și monotonă desfășurată în mod ordonat. 

Acesta s-a deplasat către marea curte interioară a palatului 
cu o veselă zburdălnicie, învârtindu-şi bastonaşul şi fredonând 
o melodie printre dinţi. Intră în exerciţiul funcțiunii la fel ca 
artiştii dramatici bătrâni, care tuşesc în culise din cauza 
respirației grele, dar apărând în faţa publicului se simt învioraţi 
de o tinereţe eroică. 

La jumătatea curții a strâns în jurul său grupul eterogen 
de acultători, începându-și declamaţia zilnică. Unii îl cunoşteau 
ca fiind renumit din spusele unor turişti trecuţi pe acolo, alţii 
presimţeau ceva extraordinar în aces! vorbitor zâmbăreș, care 
salută pe doamne cu mişcările unei vechi curtoazii. A pre- 
zentat particularităţile bolților de la intrare, toate de o excep- 
jională lucráturá şi a explicat în continuare cum era palatul în 
exterior în alte timpuri. Casele aproape că-i atingeau zidurile. 
Un labirint de străduțe înguste îl separau de restul orașului. 
Ultimul papă al Avignonului a fost cel care a dărâmat aceste 
construcţii pentru ca palatul să se poală apăra mai bine în caz 
de asediu. Tot opera lui este şi vasta piaţă dinspre fațada 
principală. i 

— Am numit, doamnelor şi domnilor, pe Benedict al 
XIII-lea, marele papa Luna, compatriot cu anumite persoane 
- aici prezente, 

Apoi s-a înclinat, a salutat cu dreapta şi a privit către 
Rosaura şi Claudio. Întregul grup şi-a întors privirea spre ei. 
Cei doi s-au simţit puţin cam jenaţi de această curiozitate pe- 
nerală. În continuare, fiul felibrului s-a lansat în descrierea 
frumuseţilor palatului „său“, „monumentul cel mai frumos de 
pe pământ”, 

— Cerul albastru, aerul curat, simfonia maiestuoasă a 
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mistralului, dar mai presus de orice, culoarea aurie a pietrei 
care, conform trubadurilor, provoca cu reflexele sale noi flá- 
cări în privirile femeilor. După cum spunea Petrarca... 

Borja a aşieptal ultimele cuvinte, după care a strâns uşor 
de braţ pe parteneră. Îi vorbise deja despre citatele pe care ghi- 
dul le presăra printre explicaţii. Toate afirmaţiile şi descrierile 
lui se sprijineau pe versuri din Petrarca pe care acestia nu le 
scrisese niciodată sau erau traduse de el într-un asemenea 
mod, incât deveneau nedemne de autorul lor. 

Mulţi dintre ascultători au râs fără să ştie de ce. Găseau 
că era nostim ce spusese Petrarca, cu toate că nu înțelegeau. 
Preotul italian încuviința spusele ghidului mişcând din cap şi 
zâmbind în acelaşi timp, pentru a lăsa să se înțeleagă că ştia 
totul înainte de a veni la Avignon. În curte se mai aflau încă 
multe din bucăţile de piatră cioplită, sferice şi voluminoase, 
reprezentând proiectilele bombardelor pe care le-au folosit 
duşmanii lui papa Luna la asediul palatului. 

Grupul s-a subțial şi s-a alungit pentru a şerpui prin 
intrările şi coridoarele înguste. Câteva săli mai păstrau încă 
urmele unui decor realiza mult după epoca papilor avignonezi, 
operă a unor nunţii care au guvernat oraşul până către sfârşitul 
secolului al XVIII-lea ca reprezentanţi ai Romei. La parterul 
turnului de veghe, pereţii erau pictați cu mari trofee sub cerul 
liber: steaguri, tunuri şi lănci. 

Au coborâ! apoi în sala Audienţei, încăperea cea mai 
spațioasă a palatului, cu o boltă de proporții îndrăzneţe pentru 
epoca în care a fost construită, 

Toate uşile mai mari sau mai mici ce permiteau accesul 
în această sală de onoare se aflau mai sus d :cât pardoseala, la 
care se ajungea pe trepte ce se măreau în raport cu diferența de 
nivèl. Cenuşiul monoton al pietrei fusese îndulcit în alte 
timpuri de pictorii papali, Tapiserii bogate, a căror frumuseţe 
era descrisă de cronicari, împodobeau zidurile acum goale, 
Încă se mai vedeau douăzeci de figuri de profeţi în spaţiul 
dublu triunghiular de pe doi segmenţi ai boltei. Se puteau 
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observa, de asemenea, urme vagi de pictură între cele două 
ferestre de pe fundalul sălii. 

Această încăpere vastă şi pustie, schelet al unui salon 
celebru în alte vremuri prin decoraţiunea policromi sirălu- 
citoare, avea sonoritatea extraordinară a cavităţilor goale şi 
netede. Piatra părea că vibrează mărind sunetele de o manieră 
colosală. Orice voce era denaturată, iar apoi înăbuşită printr-o 
scară descendentă de ecouri. 

Borja şi-o reaminti pe loana de Neapole. Fără îndoială 
că aici compăruse peniru a se apăra de acuzatorii ei în faţa lui 
Clement al VI-lea, care guverna maiestuos ca un împărat. Pe 
fundal, între cele două ferestre, trebuie să fi fost înălţat tronul 
pontifului; ceva mai jos stăteau cardinalii, care îşi lăsau în 
marea curte interioară catării împodobiţi în aur şi argint, pajii 
şi scutierii din suitele lor princiare. Jilţuri gotice, cu perne 
moi din damasc şi speteze înalte, al căror lemn de stejar era 
omamentat de dalta gravorului la fel ca turnulețele unei ca- 
tedrale, se aliniau de-a lungul zidurilor pentru a fi folosite de 
senatorii purpurii ai bisericii şi de jurisconsulţii îmbrăcaţi 
in negru care-l siătuiau pe sfântul părinte în ezitările sale 
canonice, 

Restul salonului era ocupat de personajele secundare ale 
curții pontificale şi de doamnele avignoneze, nepoale de car- 
dinali sau rude cu papa, dornice să vadă această femeie care 
atrăsese atenţia întrepii creştinătăţi prin eleganța, poveştile de 
dragoste sau aventurile ei politice. lar în spaţiul liber din faţa 
tronului papal regina detronată din Neapole, frumoasa Ioana, 
vehementă în vorbire, predispusă la plâns, ceea ce ii mărea 
frumusejea, îimbrăzată cu rafinată discreţie pentru a compărea 
în faţa acestei adunări ecleziastice, împrăștiind, când mișca 
braţele, o atmosferă de parfumuri aduse de caravanele de peste 
mări, de came senzuală, de păcal inconştient. 

Venerabilii judecători şi marele senior cu tiară uitau pe 
diavolul care părea că se mişcă invizibil după coada manliei ei 
regale. Vedeau în ea numai o biată femeie, victimă a fjrumuse- 
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ţii şi obârşiei sale, o păcătoasă calomniată mai mult decât îi e- 

rău greşelile săvârşite şi care merită iertarea. Era Frine compă- 

rând pentru a doua oară în faţa unui areopag de bărbaţi în 

vârstă, şi pe care punea stăpânire sub imperiul frumuseţii sale. 

O Frine elocventă care recurpea la cuvânt şi care își menținea 
ascunsă goliciunea sub taina ispititoare a veşmintelor ei bogate. 

Rosaura s-a scuzat înainte de a pune o întrebare. Ea citise 
puţin; poate că se înşela; dar credea că-şi reaminteşte de 
această elegantă şi frumoasă regină care murise când era de 
acum bătrână, în mâinile duşmanilor ei, sufocată sub o saltea. 

-= — Aşa este, iar obiectul ce i-a cauzat moartea era sim- 
bolul vieţii acestei mari iubăreţe, „liberală cu corpul său“, cum 
ziceau anticii. Dacă au detronal-o şi au asasinal-o, a fost din 
cauză că se păstrase fidelă papalității de la Avignon în mo- 
mentul când s-a declanşat marea schismă. 

Cei doi au fost nevoiţi să alerge văzându-se rămaşi 
singuri în sala Audienţei. Fiul felibrului dispăruse prin una din 
scăricele, învârtind ca o morişcă bastonul. Mergea ca un 
păstor în fruntea turmei sale umane, care părea că-l urmăreşte 
cu tropăitul şi murmurul ei, amplificate de ecou. 

S-au alăturat grupului la marea scară de onoare, a cărei 
lărgime neobişnuită permitea coborârea ordonată a maies- 
tuoaselor suite papale. O fereastră mare de la ultimul palier, 
căreia îi lipseau acum locurile şi geamurile, dădea spre piaţa 
cetăţii. Mistralul putea să-și extindă respiraţia vijelioasă 
printre cele două coloane centrale ce împărțeau fereastra în 
trei arcuri având forma vârfului de lance. Altădată pontiful 
binecuvântase de acolo mulţimea strânsă jos. 

Ghidul s-a lansat încă o dată în preamărirea puterii ma- 
gice a acestor pietre ce refilectau scântei în ochii femeilor, 
declamând noi versuri din Petrarca. Clericul italian a repetat 
mişcările lui din cap în semn de aprobare; mulți au început 
iarăşi să râdă. Nord-americanul înalt şi cu faţa rasă se men- 
ținea lângă ghid pentru a nu pierde nici un cuvânt. 

— E un rroubadour... un adevărat troubadour, le-a spus 
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celor care se aflau în apropiere într-o franceză bâiguită şi fă- 
când semn cu ochiul, fără să se ştie cu certitudine dacă era din 
entuziasm sau din zellemea. 

Apoi, scoțând din buzunarul de la spate al pantalonului 
un toc de piele cu o jumătate de duzină de havane uimitor de 
lungi şi groase, a servit una ghidului. 

— Mulţumesc, gentleman, am s-o fumez diseară. Acum 
ar putea să-mi tulbure vocea. 

Au intrat apoi în marea capelă, încăperea cea mai spa- 
țioasă de la nivelul superior. Pentru a-i remedia goliciunea de- 
zolanlă, organizatorii aşezaseră în mijlocul ei o reproducere a 
mormântului cardinalului Albornoz de la catedrala din Toledo. 

Zidurile groase erau ornamentale cu piese turnate în 
ghips ce reprezentau figuri ale unor personaje care au avut 
legătură cu papii avignonezi sau cu marea schismă, toate 
scoase de pe lespezi sau din morminte. 

Borja îşi aţinti în mod deosebit privirea spre figura lui 
Carol al IV-lea, rege al Boemiei, care a ajuns să fie împărat al 
Germaniei, şi al cărui fiu, Sigismund, a convocat celebrul 
conciliu de la Constanţa, terminând cu schisma fără însă a-l 
înfrânge vreodată pe tenacele Pedro de Luna. Carol al IV-lea, 
bărbos, cu umerii obrajilor laţi şi nasul câm, avea o înfăţişare 
de slav simpatic. O mică ramă conţinea autografe ale aceluiaşi 
papa Luna şi o copie a portretului său, păstrat în arhiva coroa- 
nei de Aragon. 

El nu şi-a mai putut continua examinarea. Prin vasta 
cameră a Început să se răspândească un cântec ce părea 
suprauman. Era asemănător corului de „voci umane“ al unor 
orgi modeme din biserici. În realitate, vibra o singură voce, 
dar ecourile multiple ale pietrei făceau si se nască din diferite 
colțuri noi şi noi voci, suprapunându-se toate pentru a forma o 
armonie dulce, vaporoasă, asemănătoare prin îmbinare cu 
ramurile diverse ale unui copac ce se răspândesc şi se 
multiplică, dar având aceeaşi origine: trunchiul comun. lar 
acest jrunchi al cântecului era vocea fiului felibrului, o voce 
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de tenor ce era amplificată prin sonoritate şi repelală pe di- 
ferite tonuri, ca şi cum s-ar fi rostogolit spre infinitul orizont. 

Nord-americanul cu havanele zâmbea, fixându-şi privirea 
protectoare şi uimită pe cântăreţ. Între timp acesta continua să-şi 
intoneze strofele provensale cu entuziasmul unui om al Medi- 
teranei, pasionant, fals şi naiv, În momentul când s-au stins 
ultimele ecouri, a salutat mulțumind pentru aplauzele cam 
ironice ale asistenței. 

— Fiji atentă, a zis Borja cu voce înceată, nu se ştie cu 
siguranţă cine de cine râde, Aceşti oameni de fervoare meridi- 
onală sunt deconcertanţi; nimeni nu poate spune cu certitudine 
unde ia sfârşit entuziasmul lor exagerat şi unde începe o bătaie 
de joc mascată sub o bunătate fără limite, 

Câţiva l-au felicitat pentru cântecul şău şi eterna veselie, 

— În realitate, sunt un idealist, a spus ghidul cu gravitate. 
Nu invidiez nici pe Rothschild şi nici pe Rockefeller; råd de 
marii milionari, Aceștia trăiesc mai puţin fericiţi ca mine, Nu 
sunt idealisti. 

i Au urcat apoi pe o mică scară în spirală la ultimul etaj al 
unui tum de la ale cărui ferestre se vedea întreg Avienonul şi 
câmpia înconjurătoare. Aici fiul felibrului îşi lansa întoidea- 
una cea mai pasionantă şi mai lungă cuvântare. 

Îşi pornea declamaţia într-un mod mecanic, ca şi cum ar 
fi vrut să termine cât mai repede, Vocea îi devenea însă tot mai 
înfierbântată, braţele îi însoțeau cu mişcări vehemente torentul 
de cuvinte, iar de fiecare dată adăuga noi imagini descrierilor 
sale. Dădea nume tuturor clădirilor ascunse sub monotonia 
acoperişunilor modeme: turnul municipiului numit Jacquemart 
pentru figurile de bronz ce loveau clopotele cu ciocanele lor; 
celelalte clopolniţe, mai uşoare, ale parohiilor şi mănăstirilor, 
ce păstraseră mormintele epocii pontificale până către sfârşitul 
secolului al XVII-lea, când Avignonul a încetat să mai [ie un 
stat al papilor de la Roma. Sărăcit de către locuitorii săi, adepţi 
ai Revoluţiei, oraşul s-a încorporat primei republici franceze. 
Unul din aceste turnuri, având în vârf un triunghi de fier, 
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aparținea unei mănăstiri ce a fost secularizată şi unde exista 
mormântul Laurei de Noves, iubita lui Petrarca. 

F Luându-şi ochii de pe oraş, a continuat să descrie fru- 
museţile unui pământ pe care prietenii tatălui său îl numeau 
Altica provensală. Un munte enorm în această regiune relativ 
plană acoperea mare parte a orizontului. Pădurile întunecau 
două treimi din povâmişurile lui. Vârful era format din roci 
golaşe, dar această parte pleșuvă se acoperea jumătate de an 
cu o calotă de zăpadă. 

— E muntele Ventoux, doamnelor şi domnilor, iar la 
dreapta, unde i se termină panta, se află Vaucluse cu izvorul 
său nemuritor, locul de sihăstrie al marelui Petrarca, cel care a 
cântat cum putea s-o facă numai divinul Apollo, curgerea 
limpede a izvorului: „Chiàre, fresche e dâlci acqua“. 

A repetat în italiană versurile singuraticului din Vaucluse 
şi cu toate că marea majoritate nu l-au înţeles, toţi l-au ascultat 
cu seriozitate şi atenţie, fără să mai râdă ca la începutul vizitei, 

Acel drac de bărhal, entuziast şi pişicher în acelaşi timp, 
părea să-i fi contagiat cu fervoarea sa provensală. Arăta cu 
mâna dreaptă frumuseți ascunse la orizont pe care nimeni nu 
le putea distinge, dar el se însărcina să-i facă să le vadă prin 
descrieri. În partea cealaltă a muntelui Ventoux se ridică un 
lanţ de munţi a căror înălţimi nu depăşesc câteva sute de 
metri, cunoscuţi sub numele de Alpişori, dar având forme 
ciudate, cu ciocuri de rocă asemănătoare turnulețelor ascuţite 
ale unei catedrale. Mai departe se află comuna Vaux în- 
coronată cu castele de calcar alb, renumita biserică a reginei 
Ioana, abația din Montmajour, cu metereze şi tumuri ca o 
fortificaţie, satul Maillane, iar lângă el, ferma în care locuise 
Mistral. Ca şi cum numele poetului l-ar fi însuileţit, ghidul a 
ridicat vocea, iar ochii i-au devenit scânteietori: 

— Aici se poate auzi cântecul privighetorilor în plan- 
taţiile de măslini; corul greierilor de sub cimbru şi rozmarin, 
cădelniţe rustice ale singurătăţii; zborul în forţă al prepelițelor 
şi cel leginat și gingaş al îluturilor de purpură sau de aur; 
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upuitul dezmierdător al turturelelor; serenadele de chitare din 
faţa palatelor provensale ale căror ziduri par să cânte. 

Apoi, entuziasmat de propriile cuvinte, şi-a pus bastonul 
la piept ca şi cum ar fi fost o'lăută, mângâind corzi invizibile 
cu degetele de la mâna sa dreaptă. 

— Oh, troubadour!... troubadour!..., a suspinat din nou 
nord-americanul în spatele acestuia. 

Au avansat prin galerii săpate în carnea zidurilor. Acestea 
aveau o grosime de câţiva metri, iar nevoile activităţii zilnice 
sau ale sistemului de apărare îi făcuseră pe castelani să le 
perforeze la fel ca piramidele sau alte lucrări din timpuri înde- 
părtate construite dintr-un bloc, Au urcat apoi pe scări săpate 
pe suprafața zidurilor. Când grupul suia în şir, fiecare vizitator 
vedea la nivelul ochilor picioarele celui care mergea înainte, 

Într-unul din aceste urcuşuri, Rosaura s-a dezechilibrat pe 
tocurile sale înalte, căzând peste Claudio care mergea în urmă. 
Acesta a susţinut-o în timp ce mâinile i se înfiorau la contactul 
cu picioarele ei solide, zvelte şi de o fineţe mătăsoasă. Emoţia 
„lui a fost atât de puternică, încât după accident, părea să fi 
uitat locul unde se află, nemaiințelegând ceea ce se spunea 
despre el. Nu avea ochi decât pentru silueta feminină pag care o 
urma în drumul lui, 

Trecând peste o serie de denivelări între camere, s-a 
împiedicat şi el, atingând ușor pe parteneră. Poate că era din 
cauza emoţiei sau dintr-un instinct necugetat care îl împingea 
să repete contactul tulburător. Acum îşi explica influența 
dominatoare a atracției şi dorinței ce părea că le răspândeşte 
această femeie. Frumoasele vrăjitoare ale visurilor sale, Venus 
şi Lilit, au început să-i reinvie în memorie. 

Vocea troubadourului şi o uşoară lovitură cu cotul din 
parlea însoţitoarei l-au scos dintr-o astfel de meditaţie. Ghidul 
vorbea privind fix spre Borja ca şi cum ar fi pregălit vreun 
paragraf în onoarea lui. Se aflau cu toţii într-un salon cu 
pereţii albi, împodobiţi cu nouă portrete. 

— Aceştia sunt pontifii avignonezi, doamnelor şi dom- 
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nilor. Şapte dintre ei au condus biserica universală fără să 
existe nici un dubiu. Al optulea şi al nouălea s-au văzut ascul- 
lați numai de o parte a creştinătăţii și cu iale că s-a discutat 
mult despre ei, au fost papi la fel ca şi ceilalţi. 

Ghidul era catolic şi provensal. Evita să se amestece în 
disputele religioase, dar nu accepta niciodată să se pună la 
îndoială legitimitatea celor doi pontifi din Avignon şi mai ales 
aupra ultimului, Benedict al XIII-lea, marele papa Luna, după 
ce Mistral îl cântase într-unul din poemele sale. Pentru asta era 
fiu de felibru. ` 

A prezentat apoi, unul câte unul, pe pontifi, adăugându- 
le câte o particularitate pentru ca ascultătorii să-i reţină mai 
bine. Primul, Clement al V-lea, arhiepiscop de Bordeaux, 
nu era din zonă. În continuare, a domnit loan al XXII-lea, 
episcop al Avignonului şi l-au urmal incă cinci, loji din 
Limoges sau din Provence: Benedici al XII-lea, care a 
început construcția palatului, supranumit şi „Cardinalul alb" 
pentru că purta întotdeauna haina preoțească a ordinului său; 
Clement al VI-lea, papă protector al artişiilor şi al amatorilor 
de lux, cel mai renumit dintre toţi; Innocenţiu al VI-lea, admi- 
nistralor nemaiîntâlnit al bunurilor bisericii; Urban al V-lea, fost 
stareţ al abației Saint-Victor din portul Marsilia, care s-a 
întors la Roma cedând la rugăminţile italienilor şi la vede- 
mile unor sfinte, dar fiind obligat după aceea să se reîntoarcă 
la Avignon pentru că i-a fosi imposibilă şederea în Halia; şi, 
în sfârşii, Grigore al XI-lea care se pleca la sugestii asemă- 
nătoare, repeta călătoria şi murea la Roma, dând motiv [ără 
să vrea la aşa-numita „marea schismă a Occidentului“. 

Apoi a prezentat ultimele portrete. 

— Acesta este Clement al VII-lea, primul papă al aşa- 
numitei „jurisdicții a Avignonului“, rudă a regilor Franţei care 
a vrul să-şi ia acelaşi nume ca marele Clement al V-lea. 
Celălalt este spaniolul don Pedro de Luna, ultimul papă de la 
Avignon, mort în Peñíscola (Spania), susţinându-şi până în 
ultima clipă a vieţii legitimitatea pontificatului său. 
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Din nou ghidul l-a salutat pe Borja şi pe partenera lui cu 
aceeaşi reverență, ca şi cum le-ar fi adus un omagiu ca moşte- 
nitori ai sus-menţionatului papă. 

Ei nu au remarcat salutul, ocupați fiind să privească 
portretul unui mic preot aşezat într-un jilt cu spetează înaltă, 
purtând pelerină şi scufie de catifea roşie gamnisilă cu hermină, 
Faja lui brunetă aducea cu culoarea cojii de pâine, iar ochii 
MICI şi luminoşi aveau o intensitate pătrunzătoare. Acest chip, 
după Borja, reprezenta un adevărat aragonez. Numai aşa ar fi 
putut arăta cel mai încăpățânat dintre aragonezi. În confor- 
mitate_ cu cele explicate creolei, fiii AragOnului se bucură de o 
asemenea faimă de oameni tenaci încât pol bate un cui în 
perete folosind capul drept ciocan. 

Grupul a continuat să se deplaseze prin marele palat ce 
cu treizeci de ani în urmă era încă folosit drept cazarmă. 
Frescele ce nu dispăruseră în întregime continuau să fie scoase 
la iveală de sub zugrăveala pereţilor datorită unor lucrări 
competente de restaurare. z 

În sala inferioară a unui tum ce avusese destinație de 
capelă, picturile de pe pereţi se conservau în întregime. Erau sce- 
ne religioase şi profane cu chipuri albe şi blonde pe un fond 
albastru: renumitul albastru de peste mări, adus din Asia de către 
caravane şi atât de scump în acea epocă încă! papii avansau bani 
pentru a fi achiziţionat, artiştii nefiind în măsură să-l cumpere. 

Continuau să se deplaseze prin ansamblul de balcoane 
extenoare cu creneluri ce înconjurau zidurile. Aceste metereze 
erau de o asemenea lungime încât apărătorii cetăţii puteau să a- 
runce cu trunchiuri de copaci de câțiva metri asupra atacanţilor. 
Deasupra acoperişurilor, între două tumuri, au văzut o pira- 
midă înaltă din piatră îngustă, formată în trepte: era vechiul coş 
de la bucătăriile papale. Despre aceste bucătării enorme şi 
alumate unii arheologi din perioada romantismului crezuseră 
că erau camere ale inchiziţiei, unde papii îşi torturau vrăjmaşii. 

Într-un alt turn au dat peste o încăpere omată de Clement 
al VI-lea cu picturi reprezentând frumuseți ale naturii. Aceste 
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fresce erau realizate într-o manieră din primăvara Renașterii, 
proslăvind bucuria de a trăi. Nimfe pe jumătate goale apăreau 
ude dintr-un râu, fugind la apropierea vânătorilar; un cerb 
alerga încolţit prin păşuni; păsări în culori ţipătoare fâlfăiau 
din aripi pe coroanele copacilor; țărani şi ţărăncuţe culepeau 
de pe ramuri fructe frumoase; în heleşteie pătrate înotau peşti 
burtoşi de argint, 

Întreaga viaţă liberă a naturii fusese imortalizată pe aceşti 
pereţi deosebit de mari, fără alte deschizături decât câteva 
ferestre înguste. Papii, izolaţi în fortăreață, puleau să se 
delecteze datorită acestor picturi cu un simulacru al frumuseţii 
câmpului. Încercau în acest fel să-şi consoleze nostalgiile unor 
linereți pierdute, când încă erau nişte necunoscuţi şi se dedi- 
cau în mod liber exerciţiilor fizice, călărind pe dealuri şi câm- 
pii, mergând la vânătoare sau la pescuit. 

Vizitatorii cei mai sprinteni şi mai inimoşi au suit pe o 
scară foarte lungă până pe acoperişul palatului-cetate, Fiul 
felibrului a rămas jos cu cei mai bătrâni dintre ascultătorii săi. 
În nici un caz nu era dispus să realizeze o astfel de ascensiune 
de patru ori pe zi. 

— Veţi contempla lucruri de neuitat, a zis el cu un oare- 
care dublu înțeles, în timp ce părea că-i împinge spre urcuş cu 
vărtul bastonului. 

Borja a văzul din nou în fața ochilor silueta adorabilă a 
Rosaurei, care urca înaintea lui. A perceput parfumul ei is- 
pititor, Cotiturile acelei scări înguste au provocat noi atingeri, 
mărindu-i tulburarea. 

Ajungând pe terasa finală toţi au respirat un aèr ce părea 
să fie de la munte. Peisajul era mai amplu şi mai clar decât cel 
descris de ghid în faja ferestrelor unuia din tumuri. De aici se 
putea vedea lăţimea Ronului cu apele sale năvalnice piep- 
linându-şi spumele în pilonii podului rupt Saint-Benezet, ce 
incă mai păstra capela acestui sfânt pe unul din picioare. 

Malul din faţă, în aparenţă fără sfârşit, era o insulă. Se 
putea ghici astă după catargele şalandelor invizibile, ale căror 
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vârfuri se iveau peste arbori şi stufărişuri. Mai departe se 
zăreau noi mase de verdeață după care terenul începea să se 
ridice în coline, formând adevăratul mal opus. Pe acesta se 
terminau cu câteva secole în urmă, cele optsprezece arcuri ale 
podului Saint-Benezet, considerat ca fiind cel mai lung din 
lume. Un turn mare în formă pătrată, lucrarea lui Filip cel 
Frumos, apăra ieşirea de pe pod împotriva vreunui atac 
dinspre Provence, În spatele lui începea Franţa Evului Mediu. 

Mai încolo de acesi tum, vedeau extinzându-se grupul de 
case seculare ale localităţii Villeneuve cu coroana sa de fortă- 
reje ruinate. În epoca de prosperitate a curţii papale fusese o 
prelungire a Avignonului. Cardinalii care nu reuşeau să fie 
găzduiţi în oraş, se stabileau în Villeneuve. Refugiații politici, 
servitorii suitelor senioriale, mulțimea marilor pelerinaje tre- 
ceau, de asemenea, marele pod pentru a se instala în localita- 
tea învecinată, 

Turiştii au văzut aproape la picioarele lor cheiuri late şi 
întinse. 

Înaintea apariţiei căilor ferate, Avignonul era un pori 
important. Barcazurile amarau în şiruri interminabile pentru a 
transporta spre Mediterana produsele din interior sau a urca 
până în inima Franţei materialele din Orient ce erau debarcate 
la Marsilia. Acum doar câteva şlepuri trase de remorchere 
suiau lent pe Ron printre insulele de nisip auriu, lungi ca nişte 
peşti, pe care fluviul le forma în curgerea sa 

Un soare călduţ şi blând de primăvară, un cer azuriu fără 
nori, un vânt puternic, dar suportabil, pe care Borja îl considera 
ca un nepot bine educa! al sălbaticului mistral, au animat pe 
vizitatori după o lungi plimbare prin săli şi galerii de piatră 
luminate prin ferestre înguste. Toţi au simțit bucuria aerului 
proaspăi asemănător cu cel de pe culmile înalte. 

Rosaura era ocupată să-şi apere partea de jos a rochiei de 
necuviința vântului înverşunat să i-o ridice. Cum avea ambele 
mâini ocupate cu această treabă şi fiind predispusă la răul de 
înălţime, a căutat protecție și sprijin în Borja. Acesta, care 
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călătorise mult prin Europa, a început să manifeste un en- 
tuziasm aparte față de peisajul Avignonului, cu Ronul său având 
mici valuri roşcate, cu colinele acoperite de vii şi castelele 
ruinate de pe culmi. Dacă ar fi fost după el, ar fi rămas aici 
toată ziua, contemplând graţioasa măreție a sirăvechiului 
Babilon papal, Asta i-ar fi permis, totodată, să se simtă înfiorat 
pentru mai mult timp, datorită atingerii cu celălalt trup sprijinit 
cu o neglijenţă de care, poate, nu-şi dădea seama. 

Urmându-şi tovarășii de moment, care priviseră destul, 
au coborât pe scara de piatră în spirală. Rosaura cobora 
înaintea lui, din care cauză îi vedea numai gâtul alb, ondu- 
laţiile părului ei scurt ca al unui paj şi boneţica graţioasă ce le 
acoperea. 

Lângă poarta palatului l-au întâlnit pe fiul felibnilui salu- 
tând la despărţire, unul câte unul, pe vechii lui ascultători. Avea 
chipiul în mâna dreaptă pe care-l mişca producând cu el zgomote 
metalice, Fiecare, înainte de a se îndepărta, arunca câte o piesă 
de unu sau doi franci, iar rroubadour-ul zâmbea bucuros. 

Rosaura, cu o uşurinţă discretă, a pus pe fundul chipiului 
a bancnotă de douăzeci de franci şi phidul a considerat că era o 
chestiune de conștiință să n-o lase să treacă fără să-şi exprime 
mulțumirea prin ceva neobişnuit: 

— Petrarca a spus pontifului: „Părinte sfânt, culoarea de 
aur a acestor ziduri, cerul senin reflectându-se în Ron, câm- 
purile verzi ale Avignonului, apele răcoroase din Vaucluse, pri- 
vighetorile, fluturii, serenadele, toate la un loc, nu au nici o 
valoare în comparaţie cu surâsul şi ochii dulci ai unei femei". 

Şi imediat a făcut o plecăciune ca şi cum ar fi vrut să 
îngenuncheze în faţa frumoasei femei, dar n-a putut să-şi 
continue gestul pentru că trebuia să întindă chipiul celorlalţi 
care veneau din urmă. 

Borja şi-a arătat nemulțumirea împotriva acestui om cu 
exuberanță verbală fără sfârşit: 

— şarlatan! Nu face altceva decât să inventeze neruzii pe 
care apoi să le pună în gura lui Petrarca sau a papilor lui. 
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Frumoasa văduvă a râs ca şi cum i-ar fi fost pe plac supă- 
rarėa însoțitorului său, 

— Bietul om! Lăsaţi-l în pace, Nu-mi veţi nega că este 
un ghid interesant şi poetic, Şi eu care păstram o amintire atât 
de falsă asupra persoanei lui!... Oricine ar putea să spună că 
sunteţi gelos pe el. 

Apoi cei doi au străbătut bolta de la intrare, văzându-se 
din nou în marea piaţă realizată de don Pedro de Luna, 

Borja a imitat ironic cuvintele şi gesturile ghidului: 

— „Eu sunt un idealist; sunt mai fericit decât Rothschild 
sau Rockefeller. Nici unul din ei nu este idealist ca mine...“ Şi 
în continuare visătorul şi-a prezentat chipiul pentru ca să i se 
arunce doi franci. 

Rosaura l-a privit cu ochi serioşi. Chipul îi era la fel cum 
o văzuse Claudio cu o seară înainte în faţa scrisorii mare- 
şalului lui Napoleon, prin care acesta cerea reţeta cu prepelițe 
ce-i fusese servită în tinereţe împăratului. 

— Pentru a fi idealişti, a zis ea încet, pentru a putea visa, 
este ceri că mai întâi trebuie să trăim... lar viaţa ne obligă la 
atâtea renunţiri!,. 


V, 
Fiul învățatului Petracco 


Automobilul străbitea câmpia pe o şosea mărginită de 
plopi lăsând în urmă bastioanele trandafirii ale Avienonului. 
Claudio şi Rosaura se îndepărtau de lunca Ronului în timp ce 
vehiculul urca, pe neobservate, coasta colinelor ce delimitează 
valea fluviului. Merpeau spre locul unde ia naștere râul Sor- 
ges, afluent al Ronului, ce se varsă în apropiere de Avignon. 
Ţinta lor este izvorul din Vaucluse, originea acestui curs de 
apă întotdeauna limpede şi rece. 

Pe parcurs, Borja a povestit doamnei Pineda despre fiul 
învățatului Petracco, cum îi zicea el marelui liric italian. Se 
născuse în Arezzo datorită unui eveniment din viața politică a 
tatălui său, fiind apoi educat pe pământul papal din Avignon. 

Învăţatul Petracco (Pietro di Parenzo) era notarul Flo- 
renței pe când s-a văzu! obligat, în anul 1301, să fugă din oraş, 
la fel ca şi prietenul său Dante. Amândoi aparțineau fracțiunii 
democratice a partidului guelf, numită a „albilor“. leşind vic- 
torioși „negrii“, adică fracțiunea aristocratică, aceştia le-au dat 
foc caselor, le-au confiscat bunurile şi i-au condamnat la sur- 
ghiun pe viaţă. Mulţi dintre persecutați s-au unit în Arezzo 
pentru a pregăti o revoluție. În acest loc de surghiun s-a născut, 
trei ani mai târziu, Francisco Petracco, urmaşul învățatului 
Petracco, nume ce s-a transformal mai târziu în Petrarco, iar în 
final în Petrarca. 

Notarul Florenței i-a părăsit pe Dante şi pe ceilalți tovarăşi 
de surghiun pentru a se muta în oraşul papilor, unde se aflau 
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mulţi exilați italieni. Lipsa de case din Avignon şi viaţa 
scumpă l-au obligat să se instaleze în Carpentras. Aici fiul şi-a 
început studiile având drept colegi o serie de tineri care vor 
ocupa după aceea înalie funcţii la curtea papală servindu-i ca 
protectori. Tatăl a vrut să facă din el un om al legilor, dar 
Petrarca, entuziasmat de literatura antică, a preferat gloria de a 
fi un umanist, mândrie a profesorilor şăi. 

Prima lui dragoste a dedicat-o Romei antice, dorind s-o 
vadă din nou prima doamnă a lumii. Peniru asta a atacat pe 
papii de la Avignon cu toate că primea favorurile lor. I se 
părea intolerabil să-i vadă pe malurile Ronului în timp ce 
vechea urbe continua să se ruineze, depopulată de războaiele 
feudale interminabile, 

Poetul, ca bărbat, a trăit în Avignon figurând la curtea 
pontifilor. La fel ca mulţi intelectuali ai timpului său, a primit 
ranguri religioase inferioare pentru a beneficia de veniturile 
ecleziastice, dar fără obligaţiile sacerdoțiului. A profitat 
permanent de libertatea unui laic încasând în acelaşi timp 
rentele canonicatelor şi beneficiile pe care i le acordau papii. 
Datorită acestui ajutor a putut să ducă un trai fără ostentaţii, 
dar îimbelşugai şi comod. Grădina din Vaucluse şi marea 
bibliotecă au fost cele două luxuri ale existenţei sale. 

Angajat să reînvie literatura latină, copia chiar el sau 
“ plătea realizarea de copii după lucrările celor mai renumiţi 
. autori din trecul ajungând să reunească sute de volume, ceea 

ce era de nemaiintâlnit pentru perioada în care triia. Prietenia 
cu tânărul cardinal Orsini, fost coleg la şcoala din Carpentras, 
i-a dat posibilitatea să trăiască în mijlocul luxului şi somptu- 
ozităţii principilor bisericii. 

— A fost, totodată, un admirabil călător, a continuat să 
spună Borja, în ciuda riscurilor enorme pe care în mod sigur 
le-a înfruntat în epoca aceta chiar şi pe drumurile cele mai 
frecventate, deoarece trupele mercenare se dedau banditis- 
mului pe durata încetării ostilităţilor, Doi tovarăși ai lui Petrar- 
ca au murit asasinați de bandiți în timpul unei călătorii de la 
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Avignon la Roma. Papii şi regii trebuiau să aştepte împrejurări 
favorabile pentru a se deplasa de la un loc la altul, dar şi 
atunci se înconjurau de o mulțime de precauţii pentru a începe 
o călătorie ca şi cum ar fi plecal într-o expediţie militară. 

Petrarca, care nu era bogat, a călători! mai mult ca oricare 
om al timpului său. Simţea nevoia de a fugi pe neaşteptate de 
Avignon şi de Laura, cu toate că amintirea ei îl urmărea pas cu 
pas. Aşa a străbătul Italia, Franţa şi Ţările de Jos. Într-o altă 
ocazie a vizitat, fiind îmbarcat, coasta mediteraneană a 
Spaniei, a trecut prin Gibraltar şi nu s-a oprit până în Anplia, 

— A mers acolo pentru a face elogiul familiei Orange, - 
care îl interesa mult prin ceea ce am să vă spun mai tårziu, 
Cum Orange înseamnă „portocală“, într-una din scrierile sale a 
comparat această familie cu frumoasele portocale din Murcia. 

Îndrăgostitul poet gândea la fel ca Homer că propria-i 
ignoranță i se risipeşte numai după muliă mişcare a trupului şi 
a sufletului, mergând dintr-un loc în altul, În Vinerea Sfântă a 
anului 1327 a avut loc evenimentul cel mai important al vieţii 
sale intrând în biserica Sainte-Claire din Avignon. Acolo a 
întâlnit-o pe Laura de Noves, o tânără nobilă de o frumuseţe 
pudică, blondă, cu ochi strălucitori. Ea şi poetul şi-au încru- 
cişal privirile, iar asta le-a fost suficient pentru a-i uni pe tot 
restul vieţii. 

— Această Laura de Noves era soţia unui bogat senior 
din Avignon, Hugo de Sade, înaintaş al celebrului marchiz de 
Sade, romancierul monstruos. Eroina celei mai ideale şi dez- 
interesate iubiri ce se cunoaşte până acum apare, dintr-un 
capriciu al vieţii, înrudită cu cel mai dement dintre libertini... 
Probabil că dumneavoastră ştiţi că Laura a avut nouă copii cu 
soțul ei şi a fost indiscutabil o soţie fidelă. 

Rosaura, care îl asculta cu atenţie, a schiţat un gest de 
neîncredere. 

— Niciodată n-am putut să înțeleg acest lucru şi cred că 
tuturor li se întâmplă la fel ca mie. Cazul depășește cu mult 
gândirea noastră modernă. Să se iubească atâţia ani, să lo- 
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cuiască amândoi în acelaşi oraş, ea fiind o femeie căsătorită, 
cu experiență, liberă să facă ce vrea şi să nu fi existat nimic... 
absolut nimic! : 

Y ăduva a zâmbil şi, în acelaşi timp, s-a arătat un pic în- 
curcală pentru îndrăzneala aluziilor. 

— Nu trebuie să uitaţi spiritul acelor vremuri, a răspuns 
Borja. Petrarca a fost aproape un contemporan cu epoca cava- 
lerească. Sufletul lui era le fe! cu cel al paladinilor din poves- 
tirile eroice care străbăteau lumea în bătălii pentru femeia 
iubită şi obțineau de la ea numai o mănuşă sau o panglică. El a 
trăit în perioada iubirii idealiste şi dezinteresate. 

După ce i-a vorbit astfel, cu un oarecare entuziasm, tå- 
nărul a zâmbit aproape în acelaşi mod ca şi partenera sa. 

— Trebuie să adaug că viaţa își permite răzbunări hazlii 
asupra acelora care încearcă să se sustragă de la regulile ei. În 
timp ce Petrarca cânta pe Laura, „dulcea rivală”, tânguindu-se 
de lipsa de înțelegere şi de fidelitatea ei matnmonială, între- 
ținea relaţii „materiale“ cu o femeie din Avignon de la care a 
avut doi copii, Giovanni şi Francesca. Giovanni a urma! ca- 
rera tatălui său. Clement al VI-lea i-a dat un canonicat în 
Verona (pentru a-i face o favoare poetului), acordându-i şi 
dispensă de vârstă, întrucât băiatul avea numai nouă ani. 
Francesca a trăit în Florența, lângă Boccaccio, mare prieten al 
lui Petrarca, în timp ce el colinda lumea sau scria la locuinţa 
din Vaucluse. 

După ce a urcat câteva pante, automobilul a început să 
coboare şi astfel cei care-l ocupau au pierdut din vedere valea 
Ronului şi grupul de case al Avignonului acoperit de tumuri. 
O altă vale se desiăşura în fața lor cu sate pitulate la poalele 
colinelor pe ale căror culmi se vedeau resturi de castele. În 
depărtare, acoperind o parte a orizontului, se contura piramida 
imensă a muntelui Ventoux, 

— 0 nouă Laura a fost descoperită, a continuat Borja, 
care pare mai verosimilă şi mai acceptabilă decăt femeia 
căsătorită şi având nouă copii. Un abate din familia Sade a 
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fost cel care a lansat şi a susținut versiunea că Laura fusese o 
doamnă care a aparţinut familiei lui. Alţii cred că iubita 
poetului a fost Laura de Baux, din familia Orange, care trăia 
într-un castel de lângă Vaucluse. Aceasta a trăit necăsătorită, 
iar gusturile literare şi figura ei romantică concordă mai mult 
cu poetul. Laura de Noves a murit de ciuma ce a făcut atâtea 
victime în orașul papal. Laura de Baux, tânără, de o sănătate 
fragilă a murit de sfârşeală (nume ce se dădea atunci 
tuberculozei), în absenţa cântăreţului său. Chiar dacă a fost 
prima sau a fost a doua, trebuie să i se mulțumească pentru 
rezistenţa ce a opus-o întotdeauna dorințelor poetului. Dacă ar 
fi cedat nu am fi avut acum poeziile sale de dragoste şi nici 
sonetele lui. 

Petrarca a descris-o așa cum a văzul-o pentru prima dată, 
fie în Vinerea Siântă într-o biserică din Avignon, fie în cas- 
telul din vecinătatea comunei Vaucluse: „mai albă şi mai rece 
decât zăpada din locurile în care soarele nu pătrunde de mulţi 
ani; cu un păr blond, alături de care aurul şi topazele par învin- 
se; purtând o tunică largă de mătase verde brodată cu violete“. 
El a cântat cu înflăcărare „biserica unde ea se roagă, pădurile 
și rocile care o văd trecând, râul unde-şi scaldă trupul“. 

— Poetul este în artă un precursor al naturalismului, al 
descrierii literare pe care a adoptat-o romantismul de început, 
cu cinci sute de ani mai târziu. Este, în acelaşi timp, un Platon 
exprimându-se prin intermediul versului. În poeziile sale 
vorbeşte de lumea apelor, de munţi şi păduri ca un poet 
modem. Izvorul din Vaucluse este pentru el un personaj viu. 
Dragostea pentru natură l-a făcut să trăiască departe de 
străzile Avignonului, în locul unde mergem acum. Pentru asta 
avem nevoie de mai puţin de o sută de minute călătorind cu 
automobilul, dar pe vremea aceea se făcea o zi întreagă. 

Căsuţa lui de lângă râul Sorges, plină de cărți şi amintiri 
ale Romei clasice, se afla la poalele unei coline stâncoase, sub 
castelul episcopului de Cavaillon, seniorul locului, Ceva mai 
încolo de grădina sa, Petrarca poseda o insuliță din bolovani în 

80 


care îşi păzduist muzele, „deoarece erau izgonite din toate 
părţile“, Dar nimfele râului Sorpes, coborând de pe vârfurile 
stâncoase, izbeau muzele cu inundaţiile lor. Cele o mie de 
fecioare acvatice se răzbunau pentru că Petrarca ar fi prefera! 
pe cele „nouă fete bătrâne“. 

A părăsit de multe ori acest loc liniştii. Când Rienzo 
- instaurase republica romană, poetul, entuziasmat, începuse 0 

călătorie pentru a se alătura acestuia. Dar înainte de a ajunge 
la Roma, a alla! despre căderea tribunului şi fuga acestuia, 
oprindu-se astfel în Parma. O nouă ştire, şi mai teribilă, a venit 
să-l caute pe pământul italian. Laura murise şi trupul ei, „atăt 
de frumos şi cast“, se odihnea într-o biserică din Avignon. 

— S-a întors la Vaucluse pentru a iubi o fantomă. Din tot 
ceea ce îl înconjura, stânci, arbori şi susur de ape, au apărut 
imagini şi amintiri ieșindu-i în întăpinare ca nişte prieteni me- 
lancolici, Şi-a părăsit din nou căsuţa în ziua în care, plimbăn- 
du-se pe malul râului Sorges, a văzul sosind un trimis al sena- 
tului Romei. 

Vechiul oraş dorea să-l încoroneze în Capiloliu cu a 
pompă teatrală care să reamintească de aceea a anlicelor tri- 
umiuri romane, Această mare consacrare era destinată mai 
mult omului politic, patriotului elocvent, partizanului unităţii 
Italiei, decât poetului, 

— Însuşi poetul s-a văzut glorificat de către lumea 
cântată în operele lui, uitată acum. L-au aclamat pentru me- 
ritele sale de umanist, pentru poeziile lui latine, în special 
pentru poemul Africa, scris în limba latină, cu alte cuvinte 
pentru ceea ce nici unul dintre noi nu mai citeşte azi şi de 
multe secole este dat uitării. În schimb, Canfonierul lui, 
Triumfurile sale, toate versurile lui italiene de o sinceră 
pasiune, ce par scrise de un liric al zilelor noastre, i-au fost 
considerate atunci o distracție puerilă a unui erudit, zben- 
guieli frivole ale imaginaţiei sale între o epistolă ciceroniană 
şi o eplogă în stilul lui Virgiliu. Asta demonstrează slaba con- 
sislenjă a aprecierilor literare. Oamenii epocii sale nu crezuseră 
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vreodată în existența Laurei; pentru ei a fost o fiinţă fictivă 
căreia Petrarca îi dedica extazele unei iubiri pur cerebrale. 
Astfel de amuzamente cu femei ireale erau permise clericilor 
şi prelaților de atunci, pasionaţi ai versurilor. 

Hiciodată poetul nu a vrut să spună numele de familie 
adevărat al Laurei. Dacă prietenii lui cei mai intimi au ajuns 
până la urmă să se covingă de existența reală a acesteia, asta s-a 
datorat destăinuirilor fragmentare pe care Petrarca le-a făcul 
aproape întotdeauna împotriva voinţei sale, 

Automobilul a început să se deplaseze pe malul unui râu 
mic, limpede, verde, de un luciu profund ca al unor oglinzi 
antice. Apoi a alunecat printre case: era comuna Vaucluse. 
leşind din nou în câmp, urmând cursul apei din ce în ce mai 
lat, un zgomot de cascadă invizibilă s-a iscat din fondul 
peisajului, unindu-se cu foşnelul copacilor mişcaţi de vânt. 
Era o cădere de apă pe care Borja o numea „discretă“ pentru 
că, în loc să înece rumoarea câmpului, se contopea cu ca Într-o 
realitate aproape muzicală. Automobilul aluneca încet, pe dru- 
mul îngust, fără să facă zgomot, astfel încât, toate murmurele 
aerului, ale plantelor şi apei erau perceptibile pentru cei doi 
ocupanţi. Râul curgea în sens invers cu o viteză mărită ca şi 
cum ar Îi fost întins în cursul.său de căderea unei foarte in- 
depărtate cascade. Era alb şi lucios la fel ca oţelul în porțiunile 
în care se reflectă lumina solară; verde şi profund în colţurile 
cu umbră, sub cupola formată de arborii şi băţişurile de pe 
malurile lui. 

Vehiculul nemaiputând merge mai departe, s-a oprit 
lângă intrarea rustică a unui restaurant în aer liber între drum 
şi malul apei. Această limbă de pământ cu chioşcuri verzi, cu 
mese şi cu scaune din trestie, afișa o placă la intrare pe care 
scria; „Grădina lui Petrarca” . Lângă poartă exista şi un fel de 
bazar ambulani având obiecte ce erau ormnale invariabil cu 
acelaşi cap care figura pe multe fotografii şi vederi poştale: 
profilul năsos şi maiestuos, acoperit de glugă cu ciucurașul 
atâmând şi coroană de lauri; era poetul, rege al acestui loc, 
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Au coborât din maşină pentru a-şi continua drumul pe o 
cărare ce urca printre tufișuri. Aici începea urcuşul spre izvo- 
rul din Vaucluse. Claudio a explicat faptul că în perioadele cu 
debit normal, râul izvorăște din locul acela. Apele lui apar în 
țâşnituri domoale încercuite de spume. Nivelul râului este la 
fei cu al izvorului din Vaucluse când acesta are apele coborâle 
şi nemişcate. 

Rosaura şi Claudio au urcat printre grupuri de vegetație 
permanent verzi şi răcoroase din cauza umidității perpetue. Au 
lăsat în urmă izvoarele normale ale râului, Acum înaintau pe 
lângă o albie cu înclinaţie abruptă, complet seacă, cu grămezi 
haotice de stânci. Acesta era fundul cascadei din Vaucluse pe 
unde se rostogolesc apele izvorului când nivelul lor se ridică, 
până ajunge la locul unde începe cursul normal al râului 
Sorges din limpul secetei. Aceste slânci negre acoperite cu 
licheni i se păreau lui Borja asemănătoare cu spinările unor 
-elefanți scufundaţi în albia torentului. Printre stâncile negri- 
cioase se întindeau, ca ochiurile unei plase, arabescurile albe 
ale sedimentelor de calcar depozitate de ape. 

S-au văzut deodată pe marginea superioară a izvorului, a 
lagună aproape rotundă pe fundul unei pâlnii de piatră. Această 
gaură enormă avea pe o parte muchia revărsăni cascadei acum 
uscată, iar pe parica opusă un munte vertical, asemănător cu 
malul abrupi al unci coaste. Acest perete de stâncă, permaneni 
în penumbră de la apa adormită jos şi până aproape de creastă, 
avea pe porţiunea sa cea mai înaltă numai o bordură de piatră 
cenuşie, îngălbenită de soare. Părea drept la prima vedere, dar 
în realitate forma un unghi ascuțit, iar pe interstiţiile stâncilor 
creșteau câțiva smochini răsăriți din seminţele aduse de vânt. 

Pe fundul pălnici umbra era eternă, Se înluneca sau se 
lumina în raport cu răsăritul sau apusul soarelui, dar până şi în 
orele cu cea mai multă lumină îşi menținea culoarea unui 
amurg liniştit. Izvorul părea un ochi albastru, aureolal cu 
verde pe margini, unde apa e mai puţin adâncă. Borja l-a 
apreciat că fiind o pupilă nemişcată a pământului, păstrătoarea 
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unui mister egal cu al Sfinxului, al Himalaiei, sau al fluviilor 
Gange şi Nil, 

Domnea o linişte profundă. Se auzea numai cântul înde- 
părtat al râului Sorges ce se năşiea la acelaşi nivel cu aceste 
ape scufundate şi moarte. Cercul acvatic se afla acum la o 
adâncime de douăzeci de metri, coborându-se până la el prin 
pâlnia de piatră înclinată. 

Tânărul a azvârlit câteva fragmente de rocă în cercul 
albastru. De fiecare dată s-a auzit un zgomot surd, ca și cum 
liniştea ar fi absorbit vibraţiile loviturii în loc să le mărească. 
Apoi piatra cobora, pierzându-și în cea mai mare parte 
gravitatea, balansându-se ca un pendul, purtată dintr-o parte în 
alia, ca şi cum nu şi-ar fi putut face cu greu drum prin gro- 
simea apelor fără fund. 

Borja a comparat această pâlnie lichidă cu globul unui 
ochi uman având în prelungire nervul văzului. Ochiul este 
suprafața circulară, iar în spatele ei există un fel de tub 
gigantic în scoarța terestră fără ca cineva să-i cunoască sfâr- 
şitul. Oamenii din zonă povestesc că obiecte aruncate în iz- 
voarele din Elveţia au revenit la lumină prin această conductă 
subterană. Desigur, este vorba de gura de ieşire a unui râu ce 
curge permanent sute de kilometri prin subteran. Crescându-i 
apele, acestea se ridică vertiginos la fel ca într-un cazan 
zlocotitor şi cad pe stânci sub formă de cascadă pentru a umfla 
eva mai la vale debitul liniştitului Sorges. 

Obosiţi să tol arunce cu pietre, s-au aşezat pe doi bolovani 
desprinşi din stâncă în locul unde începea înclinația pâlniei 
având la picioare lacul fără fund. Ei se simțeau înfioraţi din 
cauza singurătăţii locului, a apei misterioase ce părea să 
izvorască dintr-o arteră ruptă a planetei, a umbrei şi a tăcerii. 
Borja a admirat această penumbră milenară. Poate că pereții 
cascadei, acum uscați, nu au fost niciodată atingi de razele 
soarelui. Era o umbră ce datează de la începutul lumii în 
iorma sa actuală. f 

Rosaura îşi manifestase frica așezându-se. Un pas în gol 
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sau alunecagea unei picire, putea să-i facă pe amândoi să cadă 

în prăpastia acvatică. Chiar dacă ar fi avul norocul să rămână 

agățaji de una din ieşiturile scufundate, ce păreau mici supra- 
feţe acoperite cu pietricele, trebuie să fi fost teribil contactul 

cu apa aceea rece niciodată încălzită de soare. Rămase apoi 

într-o contemplare mută, făsându-se cuprinsă de liniştea impu- 

nătoare din jur. 

Borja şedea şi el dus pe pânduri în fața marelui cerc 
albastru ce-i captase privirea cu aceeaşi putere de atracție ca a 
focului din nopţile de iarnă. Rosaura se aşezase în spatele 
prietenului său îndeplinind indicaţiile acestuia dictate dintr-o 
galantă precauţie. În situaţia că ar fi alunecat tânărul i-ar fi 
servit de sprijin. Întorcându-şi privirea spre ea, Borja a făcut o 
figură de uimire şi apoi a zămbit. Ah, femeia!... Ea îşi deschi- 
sese poşeta pentru a se privi într-o oglinjoară; îşi aranja ondu- 
laţiile părului căzute pe urechi şi îşi rotunjea buzele pentru a 
reimprospăta cu ruj culoarea de pe ele. 

Terminând această dichisire s-a ridicat de pe piatră. Îi era 
frig; simţea greutatea acelei tăceri sălbatice şi a penumbrei 
locului ce păreau că aparţin unei lumi încă nelocuite. El îi 
dădu mâna ajutând-o să coboare printre copacii lăcuiţi de 
umezeala eternă, cu iedere exuberante înfăşurate în jurul 
trunchiurilor sau întinse la pământ cu frunzişul verde- 
negricios. Animaţi de singurătate, îşi imapinau că această 
potecă le aparținea numai lor, iar ultimul! care călcase pe acolo 
cu şase secole mai înainte fusese îndrăgostitul singuratic din 
Vaucluse. 

Rosaura cunoştea câte ceva despre Petrarca din unele 
lecturi fragmentare şi din explicaţiile insoţitorului său; dar 
această călătorie îi trezise o subită admiraţie pentru poet şi de 
aceea jură că se va dedica lecturii cărților lui, chiar şi a celor 
scrise în latină care, după Borja, erau complet uitate. 

— Să te simţi iubită în mod idealt... a zis ea gânditoare. 
Să ai un bărbat care să se mulțumească cu sărutul mâinii şi să 
nu pretindă „malerialităţi” ce de multe ori sunt neplăcute sau 
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inoportune... Să te vezi adorată fără interes, cu o pasiune 
curată şi sinceră!... 

— Dar dumneavoasiră uitaţi, a înterupl-o Borja, copiii 
pe care i-a avut poetul, precum şi copiii pe care, de asemenea, 
i-a avut Laura de Noves cu soţul ei, dacă într-adevăr ea a fost. 

— N-are importanţă; aceste obstacole sunt mai mici 
decât vă închipuiţi şi nu sunt incompatibile cu iubirea despre 
care vă vorbesc. Dumneavoastră, bărbaţii, căutați numai... 
„altceva“ . Fără asta nu concepeţi dragostea. Noi femeile gån- 
dim într-o altă manieră. Suntem mai puțin senzuale decât vă 
imaginati şi în schimb aspirăm la multe lucruri pe care dum- 
neavoastră nu le înțelegeţi, 

Cei doi au intrat în „Grădina lui Petrarca“, iar proprie- 
tarul s-a prăbit să-i întâmpine întrerupând discuţia cu şoferul 
Rosaursi, un spaniol care se afla în serviciul ei din momentul 
când a sosit în Europa. 

Borja i-a amintit despre descrierile lui Petrarca cu privire 
la belşugul vânatului şi pescuitului din locul lui liniştit de la 
țară. Păstrăvi şi potârnichi figurau cu frecvenţă la masa lui 
rustică, Stăpânul restaurantului, care considera faima poetului 
ca o parte anexă a repulaţiei localului, a răspuns cu un gest trist: 

— Asta a fost atunci, Păstrăvii au dispărut de acum câteva 
secole; în schimb, am să vă servesc cu câţiva raci „în stil 
american” pe care toţi îi găsesc excelenți, prepelițele vor fi 
înlocuite cu un pui foarte iraped. 

Au servit apoi dejunul pe malul râului Sorges acom- 
paniaţi în discuţii de susurul unei căderi de apă răcoroase din 
apropiere ce se forma după ce trecea prin heleşieul racilor. Pe 
faţa de masă albă cu imprimeuri trandafirii se afla o sticlă cu 
vinul cel mai renumit din regiune, Châteauneul-du-Pape, gros, 
tare, de o mare concentraţie alcoolică. Alunecarea vinului 
printr-o frecare catilelală pe gâtul imaginativului Borja l-a 
făcut să se vadă învăluit într-o mare capă pontificală de un 
purpuriu închis, brodală cu multe flori în relief; în întregime 
maiestuoasă şi ilexibilă. 
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Rosaura, fascinată de murmurul apelor şi răcoarea um- 
brei după recentul său voiaj de la Paris de-a lungul şoselelor 
monotone şi pline de praf, invidia sihăstria lui Petrarca, apre- 
ciind-o ca pe un loc divin. 

— Simt tentaţia de a construi o căsuță aici, Aş irăi 
departe de lume, n-aş scrie versuri pentru că sunt o biată 
ignorantă, dar vă asigur că aş şti să gust tot aşa de bine ca și 

„poetul din frumuseţile acestui loc. Ce fericit trebuie să fi fost 
lângă acest râu gândindu-se la Laura lui! ... 

Borja a luat o mimică de neîncredere. Dacă epocile bune 
ar fi putut dura etern! ... Dar anii trec şi o dată cu ei, tinereţea 
şi voinţa de a trăi. Frumoasa panoramă din Vaucluse s-a lot 
umbrit pentru Petrarca. În repetate rânduri s-a întors aici gå- 
sind-o la fiecare călătorie toi mai tristă şi to! mai singuratică. 
Laura nu mai era decâ! o fantomă. Prietenii şi protectorii săi 
din Avignon muriseră sau plecaseră, Până și un localnic, pe 
care îl folosea ca servitor de mulţi ani şi care fără să ştie să 
citească îi manipula cărțile ajutându-l din instinct în căutările 
sale erudite, murise şi el. 

— Fiica sa locuia la Florenţa şi îl chema la ea. Fiul său, 

“Giovanni, i-a provocat multe supărări cu scandalurile tinereţii 
lui destrăbălate, sfârșind printr-o moarte prematură. Apoi papii 
de Avignon se hotărau să se mule la Roma realizând până la 
urmă idealul patriotic căruia Petrarca îi dedicase cea mai mare 
parte a existenjei sale... Aşa că poetul a abandonat Vaucluse 
pentru totdeauna şi s-a instalat în localitatea italiană Arqua ce 
avea O oarecare asemănare cu acest loc prin apele şi pădurile 
de acolo. L.ăsase aici iubirea, linerețea și partea cea mai fru- 
moasă a vieţii. Aici scrisese operele lui ilustre. 

Pentru a uita de bătrâneţe, Petrarca se dedica cu înflăcărare 
muncii, ajungând să angajeze până la cinci secretari în acelaşi 
timp în căsuţa din Arqua. Dar într-o după-amiază, la fel ca 
soldatul care moare în picioare sprijinit în lancea lui, l-au păsit fără 
suflare în bibliotecă, căzut peste o carte. Poate că în această agonie 
rapidă şi singuratică, ultimul lui gând a fost pentru Yaucluse. 
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Rosaura l-a făcut să tacă cu o exagerată indignare. 

— Borja, pentru Dumnezeu! Nu-mi vorbiţi despre moar- 
te. Lăsaţi-l viu pe Petrarca. Poeţii nu trebuie să moară. Şi noi 
trăim săvurând frumuseţea momentului prezent într-o uitare 
absolută de ceea ce ar putea interveni apoi. 

Au mâncat cu o plăcere de pribegi care întâlnesc un han 
bun în drumul lor. Proprietarul „Grădinii lui Petrarca” a mul- 
pumit făstăcit auzind de la o doamnă atât de elegantă elogiile 
dedicate preparatelor sale sărăcăcioase. Borja a privit cu 
stupoare la sticla de Châteauneuf. Era goală şi încă nu se ser- 
vise puiul fript. A mai cerut una, în ciuda protestului surăzător 
al partenerei, 

— Nu, Claudio, fiți prudent. Acest vin e foarte tare şi o 
să ne îmbete. 

Stăpânul restaurantului, încredințând serviciul la două 
fete, a reluat discuţiile cu şoferul, care mânca la o masă înde- 
pirtată, ascunsă de câţiva copaci. 

— Este o mare doamnă, îi spuse spaniolul, şi atât de 
generoasă, atât de atentă cu cei din casă!... 

Puțin amețiţi de atmosferă şi de vinul pontiiilor, Rosaura 
şi Claudio priveau în jurul lor ca şi cum ar fi vrut să fixeze 
pentru totdeauna în memorie frumuseţile acestui peisaj de 
basm. Ceva mai încolo de dreptunghiul proiectat de umbrar, 
copacii trasau pe asfalt pete mişcătoare de aur luminos. Toţi 
copacii fuseseră invadaţi de plante agăţătoare ce le ascundeau 
trunchiurile sub o haină vegetală. Aceştia se înclinau asupra 
răului, care era albastru pe mijloc şi verde spre maluri datorită 
reflectării lăstărişurilor ce creşteau din belşug. 

În mijlocul curentului o stâncă tăia cursul agitat al râului, 
făcând ca apa să se prăbuşească în căderi spumoase pe ambele 
laturi ale masei sale negre. Aceste şuvoaie intonau o melopee 
fără sfârşit ce servea ca fond armonios altor voci ale naturii. 
Râul, recâştigându-şi mai la vale transparența, forma în apa lui 
lină mici vârtejuri ce păreau flori de cristal. Totodată, de pe 
fundul apei apăreau la suprafaţă roiuri de băşici albe alu- 
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necând lavale ca şi cum ar fi fost fluturi de râu. În porțiunile 
cu băltiri, albia dispărea sub masele de plante acvatice cu 
frunze verzi şi lunguieţe, la fel ca ale laurului. 

Borja s-a simţit elecirizat de o energie neobişnită și a fost 
cuprins in acelaşi timp de înfrigurarea neliniştei. Erau singuri. 
Însoţitoarea hui părea o altă femeie, cu ochii foarte strălucitori, 
cu râsul în ton bărbătesc şi cu o intimitate necontrolată în 
cuvinte, de parcă ar fi aparținut aceluiaşi sex. O anumită 
dualitate interioară, apărulă mereu în momentele critice ale 
existenței sale, îl făcea să stea în cumpănă. O voce, pe care 
numai èl o putea auzi, îi dădea sfaturi: „ai să faci o prostie; vei 
pierde o prietenie plăcută. ; te vei ruşina când îți vei da seama 
de acțiunea ta ridicolă“ . 

Brusc s-a văzut luând, pe deasupra mesei, o mână a 
Rosaurei, pe care încerca s-o sărute. 
= — Nu, Borja!, a protestat aceasta dintr-o dati serioasă. Nu 
fiţi copil. O să-mi vorbiţi despre iubire, despre fericirea de a 
trăi aici împreună... muzică ce îmi este foarte cunoscută! E 
ceea ce mi-ar putea spune ultimul prost din lumea în care 
trăiesc... Dar dumneavoastră vă credeţi un om cu talent!... Daţi-mi 
drumul la mână. Un sărutat al mâinii nu înseamnă nimic; acest 
gest îl primesc de la sute, ca un salut, la fel ca şi alte femei. Dar 
aici nu-l tolerez. Aici înseamnă cu totul altceva, 

Şi îşi retrase mâna, cu un gest brusc, dintre celelalte două 
care o mângâiau. 

— Nu mă veţi crede, a răspuns el cu umilință, şi desigur 
tot ceea ce vă voi spune acum nu va fi mai convingător. Vă 
închipuiți oare că ne cunoaștem de când v-am văzut la Madrid?... 
Eroare: eu vă cunosc de când am început să gândesc. V-am 
văzut întotdeauna, v-am aşteptat întreaga mea viaţă, iar acum 
când, în sfârşi, îmi ieşiţi în cale, vă bateţi joc de admiraţia 
mea, mă credeţi unul din atâţia care vă caută orbiţi numai 
pentru frumuseţea dumneavoastră. 

Ea a râs de seriozitatea cu care tânărul profera astfel de 
cuvinte. 
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— Beji-vă cafeaua, Claudio, i-a zis cu grijă maternă. Să 
petrecem liniștiți această zi atât de frumoasă. SĂ nu credeţi 
cumva că am să mă supăr dacă veţi înceta să-mi faceți curte. 
Din contră, doresc să vorbim ca doi prieteni. Trataţi-mă ca şi 
cum *-aş fi un camarad. 

Dar Borja, înflăcărat de it sale cuvinte, n-a pulut 
să se liniștească: 

— Ce mult v-am aşteptat!, a continuat el. Vä cunosc mai 
bine decât dumneavoastră înşivă. Veji fi mereu lânără, cu toate 
că aveţi mii de ani. Sunteţi tot atât de antică, ca şi lumea, tol 
atât de inaccesibilă ca şi viaţa. 

Aici Rosaura a început să râdă și a făcut o plecăciune 
ironică: | 

— Ce galanterii atåt de noi! Bătrână,., antică... mii de 
ani... Vă foarte mulţumesc, sunteţi foarte amabil. 

Tânărul a continuat ca şi cum ar fi vorbit pentru el: 

— V-am văzul în cărţi, tablouri, în tol ceea ce au visat 
oamenii pentru a imortaliza suprema frumuseţe. Dumnea- 
voastră sunteți Venus, sunteţi Elena, sunteţi grajia şi ispita care 
înfrumuseţează viața. Nu veţi îmbăurâni niciodată; aveţi veş- 
nicia zeilor. 

Ea a dat din cap cu mișcări gingaşe de aprobare: 

— Acum e mai bine. V-aţi corijat şi spuneţi lucruri mai 
plăcute. Puteţi să continuaţi!... 

O muzică vulgară, veselă, de un ritm frivol, a sfășiat însă 
pe neașteptate corul melodios al apelor şi frunzelor. „Grădina 
lui Petrarca” poseda un pian electric, de altfel ca toate localu- 
rile stabilite în vecinătatea oraşelor, si stăpânul a crezut că 
sosise momentul să-l pună în funcţiune văzând că cei doi 
clienţi, unici, au terminal de mâncat, 

Picioarele R.osaurei au început să se miște în cadenţa 
acestei muzici vesele şi mediocre lovind solul cu tocurile 
înalte. 

— Vă invit la dans, a zis ea. 

Aşa că Borja s-a văzut dansând pe spaţiul asfaltat, lângă 
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malul râului lui Petrarca. Talia creolei se sprijinea pe braţul 
său drepi într-o abandonare voluptuoasă. Aceasta îşi trăsese 
bustul înapoi ca şi cum s-ar fi ferit de vreo îndrăzneală a parte- 
nerului. În acelaşi timp ar fi încântat-o posibilitatea pericolului 
pentru plăcerea de a-l respinge. 

Ea dirija mişcările partenerului. lubea dansul. La Paris 
frecventa ceaiurile unde se dansează; în schimb Claudio, la 
astfel de petreceri, stătea întotdeauna de o parte, ca un curios 
îndepărtat şi liniştit. 

S-a lăsat condus de aceasti femeie care i se părea de o 
esenţă suprioară. Tot așa zeițele antice vor fi ghidat pe săracii 
muritori când catadicseau să coboare până în braţele lor. 

Din nou a răbufnit în el acea îndrăzneală ce era motiv de 
remuşcare şi ruşine pentru cealaltă jumătate a irăirii sale 
interioare. Ca şi cum i-ar fi venit rău, şi-a plecat capul săru- 
tând cu timiditate pielea albă a gâtului feminin lăsa! la vedere 
de decolteu. 

— Nu, asta nu! a protestat Rosaura, eliberându-şi mijlo- 
cul din brațul bărbătesc. Gata cu dansul. Sunteţi un copil in- 
corigibil cu care nu se poale trăi liniştită. 

Apoi, ca şi cum s-ar fi căil de vocea iritată cu care pro- 
nunțase astfel de cuvinte, a adăugat zâmbind: 

— Va trebui să-i scriu fiicei domnului Bustamante ca să 
Ştie cum e în realitate viitorul ei soj. 

Această remarcă i-a făcut mai rău lui Claudio decât toate 
protestele doamnei, Şi-a pierdut într-o clipă dulcea ameţeală a 
beţiei şi a văzul totul în culori livide, Peisajul s-a acoperit cu o 
ceață densă. 

Ei i-a părut rău până la urmă când l-a văzut neconsolat. 

— Nu faceţi pe nevinovatul. Trebuie să recunoaşteţi că o 
femeie ca mine, complet liberă şi care duce o viajă cam... 
agitată, nu o să aşteple să sosiți dumneavoastră, aşa cum 
spuneți că m-aţi aşteptat până acum. Credeji-mă! Nimeni. nu 
aşteaptă pe nimeni; înlămplarea este aceea care aranjează 
totul. Pentru ca să mă lăsaţi în pace şi să continuăm să fim 
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prieteni, am să vä spun că în viaţa mea de văduvă există un 
bărbat..., un bărbat cunoscut de mulţi. Poate că şi dumnea- 
voastră îl cunoaşteţi şi de aici dorința de a-l înlocui vă împinge 
la astfel de îndrăzneli care ar ofensa pe alle femei mai puţin 
trecute prin viaţă ca mine. 

Ultima presupunere a Rosaurei l-a supărat pe Borja şi l-a 
surprins în mod dureros. El ignora existenţa acelui bărbat, el 
ru voia să substituie pe nimeni; el o iubea, fără să-l intereseze 
istoria ei. 

— Bine... să nu începeţi din nou să-mi vorbiţi de iubirea 
dumneavoastră... Mă surprinde că nu cunoaşteţi acest episod 
al vieţii mele de care atât de mult s-au interesat de el, fără a fi 
nevoie, cunoştinţele mele din Paris şi din alte părţi... Să fim la 
fel ca acei camarazi care se stimează mult, trăiesc ca fraţii şi 
își respectă mutualmente secretele. 

Din acesi moment discuţia dintre cei doi a devenii tristă 
şi lentă. În zadar a încercat să-l înveselească cu râsul și 
zburdălniciile ei. A vrut să se urce într-o barcă cu motor pe 
care era scris „Frumoasa Laura“ şi cu care se făceau mici 
excursii pe râul Sorges. Proprietarul restaurantului i-a explicat 
însă că motorul se află în reparaţii la un mecanic din Avignon. 

— Atunci să mergem, hotărî ea făcând semn şoferului 
care era deja la volan în faţa intrării restaurantului. Dumnea- 
voastră, Petrarca al meu, sunteţi trisl, aşa că e mai bine să 
părăsiţi acest peisaj frumos pe care acum se pare că-l detestaţi. 
În Avignon veţi fi altul, Îmi veţi povesti lucruri interesante 
despre compatrioiul Luna şi despre luptele dintre papi, cu 
istorii complet noi pentru mine. 

S-au întors în oraş pe acelaşi drum. Borja a tăcut la 
început sau a răspuns prin cuvinte scurte la întrebările inso- 
jitoarei sale. Apoi, ca şi cum apropierea corpului adorabil 
aşezat lângă el, de care se atingea pe timpul hurducăturilor 
maşinii, ar fi reînvial vehemenţele dorinței lui, a reluat dis- 
cupia despre iubirea sa pe care o considera supraumană, imbră- 
când-o în fantezii istorice şi literare. 
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Venus-Lili! i-a răspuns cu seriozitate, adoptând un ton 
cam agresiv cu scopul de a termina pentru totdeauna cu astfel 
de pretenţii: 

— Of, spaniolule! Oare o femeie nu poale să meargă 
undeva cu un bărbat fără ca acesta să-i vorbească de dragoste, 
cerându-i să-i fie împărtăşită la fel ca unui sultan care şi-a pus 
ochii pe o cadână?... E oare posibil ca ei să trăiască în linişte 
netulburată la fel ca doi prieteni?... Claudio, vă vorbesc foarte 
serios. A fost pentru mine un noroc så vă întâlnesc la Avignon. 
Îmi povestiţi lucruri foarte interesante; discuțiile cu dumnea- 
voastră mă fac să uit de alte griji; dar dacă continuaţi să mă 
supăraţi cu aceste prostii de copil capricios, mâine la prima 
oră voi pleca spre Coasta de Azur... şi nu mă veţi mai vedea 
niciodată. 


VI. 
Naşterea schismei 


Rosaura a urmărit cu privirea un grup de turisti care, 
străbătând piața palatului, urca pe treptele acestuia. Era ora 
zece dimineaţa. 

— Lume pentru prietenul nostru felibrul, a zis zâmbind. 
„Idealistul” o să-şi înceapă discursurile în faja ferestrelor şi va 
intona cântece în marea capelă. 

Borja a acceptat cu un gest de indiferență amintirea ghi- 
dului vorbăreţ. Acum era ocupat să-i explice însoțitoarei modul 
cum al şaselea şi al şaptelea papă s-au îndepărtat de Avignon, 
favorizând fără să vrea, dar mai ales ultimul din cei doi, înde- 
lun gata luptă ecleziastică cunoscută sub numele de Marea 
Schismă a Occidentului. 

Plecaseră din hotel întrucât tânărul a considerat că ar fi mai 
potrivit să vorbească de toate acestea în faja palatului sau 
plimbându-se prin parcul ce înfrumuseţa acum colina Doms, 
aridă şi urâtă în alte vremuri, aflată între reşedinţa papilor şi Ron. 

— Marile detașamente, trupe de mercenari concediale, 
reprezenlau un permanent pericol pentru pontifi. Acestea 
jefuiau mănăstirile şi. comunele, iar oraşul de pe Ron, renumit 
prin bogăţiile lui, era principalul obiectiv al atacurilor tor. 
Pentru a-l apăra, papii se vedeau obligaţi să menţină o armată 
extraordinară, cheltuind şi o mare parte din venituri în con- 
strucția fortificațiilor. Aşa se explică apariţia frumoaselor 
bastioane pe pământul Avignonului. 
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— Celebrul Du Guesclin, a continuat tânărul, erou al 
istoriei franceze care a fost şi un fel de tålhar în acelaşi timp, 
de altfel ca toți mercenarii din acele vremuri, venea cu trupele 
pentru a se cantona în vecinătatea acestui oraş sub pretextul de 
a solicita pentru el şi soldaţii săi binecuvântarea papei, Cerea 
însă, pe deasupra, un tribut enorm, un fel de asigurare, graţie 
căruia se angaja să-şi vadă de drum fără a-i face râu pon- 
tifului, acesta fiind obligat să accepte o astfel de umilinţă 
costisitoare. Li i 

Din cauza marilor detașamente, papii se simțeau tol atåt 

de nesiguri lângă Ron ca şi în ltalia. De pe celălali versant al 
Alpilor continuau să sosească cereri şi sfaluri ale celor care 
doreau mutarea Sfântului scaun la Roma. Petrarca, bătrân 
acum, repeta din locuința din Arqua aceleaşi blesteme ca în 
tinereţe. Scriitorii italieni îi pinceau isonul, calomniind obice- 
iurile curţii din Avignon şi conduita papilor. Încetând din viaţă 
cel mai renumit dintre papi, Clement al VI-lea, din cauza unei 
suferințe comune, toți cei din Italia au dat în vileag că moartea 
lui s-ar îi datorat unei boli ruşinoase, 
Albomoz pacificaseră statele bisericii, aşa că papa putea să 
revină la Roma fără teamă. Viitoarea sfântă Brighita, o contesă 
suedeză care vorbea întotdeauna în numele lui Dumnezeu şi 
care vizitase purgatoriul şi infernul pentru a le descrie în 
cărţile ei, se aläturase acestui cor al protestelor. 

— lubea Italia ca o turistă a zilelor noastre; trăia la Roma 
sau la Neapole, ceea ce o făcea să considere cauza italienilor 
ca fiind şi a ei. Urban al V-lea nu a putut să reziste acestei 
presiuni continue venilă din partea cealaltă a Alpilor şi a 
hotărăt să transfere Sfântul scaun la Roma. Totodată a vrut să 
profite şi de faptul că Du Guesclin trecuse în Spania pentru a 
se război cu regele Pedro cel Crud şi a pune pe tron pe fratele 
bastard al monarhului, Henric de Trastamara. Acest eveniment 
a curățat sudul Franţei de faimoasele detaşamente de pradă. 
Fără aceasta călătoria papei ar fi fost în pericol. Cortegiul 
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papal ducea cu el obiectele de valoare ale tezaurului pontifilor 
şi importante cantităţi de bani. Aventurierii ar fi solicitat din 
nou binecuvântarea papei, ținându-l prizonier pentru a inira în 
posesia bogățiilor lui. 

În momentul în care Urban al V-lea a ajuns la Marsilia, 
majoritatea cardinalilor săi s-au opus să-l urmeze până la 
Roma; dar au ceda! până la urmă când i-a anunţat că va alege 
alţii. Călătoria s-a făcut pe mare fără prea mari dificultăţi. 
Papa a fost primit în oraş etem cu entuziasm din partea 
unora şi cu dușmănie sau ipocrizie din parea altora, după cum 
intoarcerea pontifului favoriza sau incomoda ambițiile sau 
interesele lor. Curând s-a convins cât de iluzorii erau garanţiile 
oferite de italieni. A fast nevoit să dea ordin trupelor pentru a 
reprima o serie de insurecții din oraşele papale. Visconti şi alţi 
principi din Nord, care fuseseră ţinuţi la distanţă de către 
Albormnoz, au început să invadeze statele bisericii. 

Câţiva suverani ai creştinătăţii l-au vizitat pe Urban al V-lea 
la reşedinţa sa din Roma: regina loana; loan Paleologul, 
împăratul grecilor; Lusignan, regele Ciprului; Carol al IV-lea, 
împăratul Germaniei, care a servil ca diacon al bătrânului papă 
de la Avignon când acesta şi-a făcut slujba în faja altarului 
pontifilor din biserica San Pietro, fapt dat uitării de mulţi ani. 
Aceste vizile, precum şi entuziasmul romanilor, nerăbdători să 
vadă cum sosesc daniile creştinătăţii, nu au împiedica! pe papă 
să se gândească tot mai des la nenorocirile din ţara lui şi la 
oraşul său sigur şi liniştit de pe Ron. Aga-zisul război de o 
sută de ani dintre Anglia și Franţa, ce se menţinuse latent, va 
fi reluat într-un mod nefast pentru francezi şi nu-şi va schimba 
cursul mai mult de o jumătate de secol, până la intervenția 
loanei d'Arc. l 

Urban al V-lea s-a hotărât să revină la Avignon, în ciuda 
declamaţiilor lui Petrarca, a rugăminţilor romanilor şi vede- 
niilor sfintei Brighita, care i-a prezis moartea imediată dacă 
părăsea Italia 

— A doua jumătate a secolului al XIV-lea şi prima jumă- 
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tale a secolului al XV-lea, a continuat Claudio, a fost o pe- 
rioadă condusă pe baza viziunilor unor femei, care se con- 
siderau luminate de Dumnezeu. Majoritatea bărbaţilor s-au 
lăsat conduşi de sfaturile şi îndemnurile acestor vizionare. 
Sfânta Brighita a avut ca imitatoare pe birbătoasa Ecaterina, 
fiica unui vopsitor din Siena şi pe fiica acesteia, care se numea 
tot Ecaterina; ultima a fost mai târziu sanctificată, ca şi mama 
sa, cu numele de sfânta Ecaterina a Suediei. În perioada lui 
papa Luna, o altă femeie, sfânta Colette, a luat parte la 
schismă pentru a apăra legitimitatea acestui pontif, iar după 
citiva ani a apărut cea mai extraordinară dintre toate, celebra 
Toana d'Arc. 

Sfânta Brighita se bucura de o mare popularitate în Italia. 
„Contesa suedeză”, cum îi ziseseră italienii, era bogată, 
cheltuia mult în călătoriile sale, iar locuitorilor Italiei le plă- 
ceau sfinţii cu bani. Sfânta Brighita era membră a dinastiei 
regale din Suedia, care a căsătorit-o, fiind foarte tânără, cu un 
mare senior din ţara sa, mistic şi el, ceea ce nu i-a împiedicat 
să aibă nouă copii. La înapoierea dintr-un pelerinaj făcut la 
Santiago de Compostela, cei doi au căzut de acord să se 
despartă pentru totdeauna. El s-a călugărit, iar ea şi-a con- 
tinuat călătoriile cu caracter religios, însoțită de numeroasele 
sale progenituri. 

A trăit în lerusalim şi în alte localităţi din Orient, dar 
locurile ei preferate au fost Neapole şi Roma. A scris cărţi 
relatându-şi viziunile. A fost în infem fără să se mişte de pe 
pământ datorită unei imapinaţii puternice şi dereglate în care 
se observă înfluența poemului lui Dante. Cărţile sale au fost 
considerate eretice în momentul apariţiei şi numai după ce au 
trecul anii, iar pribeaga contesă a fost sanctificată de papii de 
la Roma, acestea s-au văzut spălate de un astfel de păcat. 

— Era o sfântă teribilă, care părea că poartă moartea în 
buzunar pentru a o distribui după bunul său plac. Regina 
Ioana a primit-o la curte ţinând seama de spița ei regală. Unul 
din fiii Brighitei era un holtei frumos, probabil cu un ten alb 
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și părul blond ca aproape toţi cei din rasa lui; capricioasa 
regină, fără îndoială sătulă de napolitanii săi bruneţi, şi-a fixat 
ochii pe tânărul scandinav. Mistica contesă a ghicit imediat 
dorințele reginei: „Doamne, înainte ca fiul meu 'să cadă în 
păcat, luaţi-l pentru o viaţă mai sfântă”. Şi fiul său a murit 
după câteva zile. Aceleaşi bune dorinţi îi inspira Urban al V-lea 
părăşind oraşul Roma. Sfânta Brighita i-a anunţat o moarte 
iminentă dacă se va întoarce la Avignon şi aşa s-a întâmplat. 
E adevărat că el trebuia să moară o dată, iar sănătatea lui 
fragilă adăugată la obositoarea călătorie nu făceau riscantă o 
astfel de profeție. 

La optzeci şi şase de zile după sosirea la vechiul palat din 
Avignon, Urban al V-lea înceta din viaţă, iar cadavrul său îi 
era dus la mănăstirea Saint-Victor din Marsilia, unde acesta 
slujise ca abate. l 

O zi s-a dovedit suficientă conclavului de cardinali să 
aleagă un nou papă,.pe Grigore al XI-lea. El avea numai 
treizeci şi nouă de ani, iar tatăl său, un senior laic, a putut să 
vadă în mod succesiv ca pontifi pe fratele şi fiul lui. Acest 
frate fusese celebrul Clement al VI-lea, ` 

Chiar tată! ar fi putut fi papă dacă ar fi vrut să intre în 
viaţa ecleziastică, dar a refuzat-o şi astfel fiul a fost cel care s-a 
urcat pe tronul pontifical. La fel ca mulţi principi ai bisericii, 
noul ales nu era decât cardinal diacon, aşa că a fost hirotonisit 
preot în zilele următoare alegerii, apoi l-au uns episcop şi l-au 
încoronat la urmă cu numele de Grigore al XI-lea. Urmând 
obiceiul papilor de la Avignon, a străbătut străzile oraşului în 
fruntea unei mari suite de călăreţi purtând pe cap celebra tiară 
a sfântului Silvestru şi călărind un armăsar dus de dârlogi de 
către ducele de Anjou, fratele regelui Franţei. l 

Imediat au început să sosească soli italieni pentru a-i cere 
să revină la Roma. Aceştia afirmau că oraşul se va linişti nu- 
mai prin prezenţa papei. Ciuma a apărul peniru a treia oară la 
Avignon făcând mapi ravagii şi, ca urmare, Grigore al XI-lea a 
fost obliga! să-şi abandoneze palatul instalându-se la Villeneuve. 

98 


Pe lângă aceasta, detaşamentele atacau comunele învecinate, 
jefuind mulțimile de credincioşi care veneau în căutarea 
binecuvântării papale, ceea ce l-a obligat pe pontif să repete 
anatemele inaintaşului său împotriva acestor bande de soldaţi 
tâlhari, 

Ecaterina, fiica vopsitorului din Siena, s-a prezentat la 
Avignon trimisă de către florentini pentru o problemă a repu- 
blicii lor. Femeile din Siena nu puteau să creadă în importanţa 
ei; era o Benincasa, fiica Monei Lopa, sora unor vopsilori sd- 
raci care dăduseră faliment; dar mai departe de oraşul său, în 
Florenţa, la Roma, era deja celebră pentru extazele sale profe- 
tice. Femeie de o mare voinţă şi de un limbaj grosolan şi 
obraznic, se considera trimisă de Dumnezeu pentru a realiza 
marea problemă a epocii sale, întoarcerea Sfântului scaun la 
Roma. 

Curtea din Avignon a primit-o cu ostilitate. Cardinalii şi 
înalții funcţionari au privit cu dispreț spre această pribeagă 
plebee şi guralivă. Doamnele aparțidând familiei papale, 
nepoatele de cardinali sau soțiile şi fiicele burghezilor bogaţi 
din Avignon, au trecut prin anticamera pontifului pentru a o 
privi mai de aproape, cu o curiozitate ițotiică, pe această 
femeie prost îmbrăcată şi cu înfăţişare birbitoasă, complet 
diferită de ele, care purtau la plimbare mătăsuri, brocarturi și 
blănuri de hermină, lsând în urm! o dâră de parfumuri. 

— Vizionara a răspuns zeflemelelor cu prosolănii. Avea 
în ea ceva din vivandierele eroine care dintr-o dată se văd 
printre doamnele unei curţi deoarece soții lor au fost avansați 
generali. Ceca ce o interesa pe ea era să vorbească între patru 
ochi cu papa, bărbat şovăielnic, în care lăsau urme adinci 
sfaturile ei, întrucâtva insultătoare, de femeie energică trimisă 
de Dumnezeu, 

În 1376 Grigore al XI-lea se hotări definitiv să revină la 
Roma şi nimeni n-a putut întârzia această călătorie. În zadar 
tatăl său s-a pus de-a curmezișul ușii salonului papal pentru a-l 
impiedica să plece. Pontiful, mergând ca un hipnotizal, a trecut 
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peste el. Încălecând în fața palatului, calul s-a ridicat în două 
picioare şi nu s-a mişcat din loc, astfel că scutierii au fost 
nevoiți să-i aducă un altul. Locuitorii Avignonului strigau în 
gura mart că o astfel de călătorie era împotriva voinţei lui 
Dumnezeu. Chiar şi gestul regelui Franţei de a-şi trimite 
fratele pentru a-l opri pe papă, s-a dovedit inulil. Acesta s-a 
îmbarcal la Marsilia, unde îl aşteptau treizeci şi două de 
galere, precum şi alte corăbii auxiliare ce-i fuseseră puse la 
dispoziţie de către cavalerii ordinului Sfântului loan din 
Ierusalim. 

Călătoria pe mare a fost oribilă, ca şi cum flota ar fi 
naviga cu adevăra! împotriva unor forţe răzvrălite de către o 
voinţă supranaturală, A navigat numai pe furtună, trebuind să 
facă escale lungi în Villefranche, Genova, Livorno, Pombino 
și în alte porturi de pe coasta italiană, Câteva nave au nau- 
fragiat sub privirea pontifului, multe personaje ale suitei sale 
înecându-se., 

În sfârşit, după două luni şi jumătate de călătorie pe 
mare, papa a ajuns la Ostia, a urcat pe Tibru cu galerele ava- 
riate şi a intrat solemn în Roma. Curând s-a putut convinge de 
faptul că această primire era fictivă şi ascundea aceeași lipsă de 
securitate ca și celelalte primiri făcute înaintaşului său. Fusese 
înşelat cu privire la supunerea aparentă a aristocrației romane. 
Banneretii, şefi feudali ai celor douăsprezece sectoare ale 
oraşului, obişnuiţi să comande ca seniori absoluţi în juris- 
dicţiile lor, depuseră la picioarele papei steagurile ca semn al 
vasalităţii, dar totul nu era decăt un simulacru. Ei au continual 
să profite în mod despolic de puterea lor şi să nu țină seama de 
papă ori de câte ori acesi fapt le era folositor. Locuitorii 
statelor pontificale s-au răzvrătit şi ei sub influenţa micilor lor 
tiran. 

Grigore al XI-lea a fost nevoit să trăiască de o altă ma- 
nieră decât în liniştitul Avignon, fiind obligat a pacifica 
aceste revolte şi a menţine pe picioare fantoma unei autorităţi 
închipuite. Simţindu-se bolnav, pe moarte, a intuit pericolele 
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care vor plana asupra bisericii după dispariţia sa, în situaţia 
când conclavul se întrunea la Roma. Banneretti strigau acum 
în gura mare că erau hotărâți să nu accepte un papă care să nu 
fie roman sau cel puţin italian. Numai așa vor reveni în oraşul 
lor bogăţiile monopolizate de căure „Babilonul de pe Ron“. 

Pontiful, alarmat, a vrut să se întoarcă la Avignon aşi 
cum făcuse şi predecesorul său, ordonând în secret realizarea 
prepălirilor de călătorie. Lăsa impresia că se căia pentru că ar 
fi dat crezare sfaturilor „femeilor vizionare“, repretând în 
public o astfel de slăbiciune, dar moartea l-a surprins înainte 
să fi putut pleca din Roma. 

Pentru a preveni pericolele ce se anunțau iminente, papa 
semnase o bulă prin care ordona cardinalilor rezidenţi lângă el 
să aleagă un papă în cea mai mare grabă, fără să aştepte pe 
colegii lor rămaşi la Avignon, reunindu-se pentru asta în locul 
pe care-l vor considera cel mai sigur, la Roma sau în afara 
acestui oraș. 

Curând s-a văzut că temerile defunctului erau reale. 
Romanii reţineau pe cardinali la ieşirea din biserici pentru a le 
striga pe un ton ameninţător: „Numiţi un papă roman sau cel 
puţin italian pentru că oraşul nostru este văduv de acum 
şaizeci şi opt de ani” . 

Alţii, mai sinceri, ziceau: „De când a murit Bonifaciu al 
VIII-lea Franţa se umple cu aurul ce aparține Romei. Ne-a 
venit şi nouă rândul şi vrem să ne săturăm cu aurul francez“. 

Când conclavul s-a întrunit, la 7 aprilie 1378, după ce 
trecuse şi a noua zi reglementară, oraşul era în plină fierbere, 
În vecinătatea palatului papal se adunase o imensă mulțime. 
Era toată plebea romană şi slujitorii personajelor feudale care 
aţăţau la insurecție, îndeplinind ordinele seniorilor lor. 

Cardinalii, îndreptându-se spre conclav, au fost nevoiţi să 
ireacă printre amenințările mulţimii: „Dacă nu ne veţi da un 
papă roman sau italian, veţi muri cu toţii”, strigau mii de voci. 

De îndată ce membrii conclavului au început deliberările, 
a delegaţie a banneretiinilor s-a şi prezentat pentru a le spune: 
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„Să alegeţi cât mai repede un papă italian sau dacă nu, poporul 
vă va face capetele mai roşii decât pălăriile voastre". 

În zadar au protesiat câţiva dintre cardinali împotriva 
acestor presiuni: „Cu amenințările voastre, seniori romani, nu 
o să reuşiţi decât să viciaţi alegerea noasiră şi într-un astfel de 
caz, în loc de un papă, veţi avea un intus". 

Revolta a crescut în jurul palatului. Toate clopotele din 
Roma au bătut de alarmă; au început să sosească grupuri înar- 
mate; până la urmă, porţile palatului au fost smulse, mulțimea 
pătrunzând în saloanele conclavului, 

— Trebuie să ţinem seama, a continuat Borja, cum erau 
mulţi din aceşti principi ecleziastici, învăţaţi cu un trai uşor și 
mari bogății, obişnuiţi să se vadă ascultați şi să nu riște nici o 
primejdie. Majoritatea s-a speria! auzind mulțimea romană cum 
spărgea porţile strigând amenințări de moarte. Unsprezece 
cardinali erau îrancezi, patru italieni şi un spaniol, Pedro de Luna. 

Acesta din urmă, în prima lui tinereţe, participase la 
războiul din Castilia împotriva lui Pedro cel Crud. Era tenace 
şi neînfricat în ciuda faptului că era mic la trup. El a fost sin- 
gurul cardinal care nu a fugit, ieşind în întâmpinarea mulţimii 
agresive. 

Membrii conctavului, îngroziţi de primejdie, nu știau ce 
să facă. Stripătele şi apropierea maselor răsculate nu le 
permitea să delibereze în linişte. Au crezut că vor ieşi din 
impas cu o întronare simulată pentru a înşela de moment 
poporul, după care să se reunească în altă parte. Pentru asta au 
aruncat capa pontificală pe umerii unuia din cei palm membri 
italieni, cardinalul de San Pietro, care era extrem de bătrân. 
Octogenarul speriat, a început să strige: „Eu nu sunt papa... 
Nu vreau să fiu papă“. 

Atunci au căzut rapid de acord să-l numească pe Barto- 
lomeo Prignano, arhiepiscop de Barf care nu era cardinal şi 
pe care mulți dintre ei abia îl cunoşteau. Le era însă suficient 
că era italian. Apoi, după acest acord atât de precipitat, fiecare 
principe al bisericii a şters-o pe unde a putul, majoritatea 
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refugiindu-se în castelul Sant Angelo, în timp de poporul 
invada saloanele conclavului furând întreaga mobilă, îmbră- 
cămintea şi alte obiecte ale electorilor papali. Numai a doua 
zi, după o serie de întrevederi şi multe promisiunii, doispre- 
zece cardinali s-au hotărât să iasă din castelul sus-menfidnat 
pentru a întrona pe Prignano care şi-a luat numele de Urban 
al VI-lea. 

— Fără îndoială, a continuat Borja, că în ciuda viciilor 
acestei alegeri forțate, cardinalii, domici să nu reînceapă alta 
sub teama mulţimii, s-au resemnat, supunându-se papei de 
proveniență dubioasă. Dar Urban al VI-lea, un napolitan care 
până atunci fusese un om rezonabil, tulburat de ascensiunea sa 
nesperată, a început să se comporte ca un nebun violent. Îşi 
trata cardinalii şi colaboratorii apropiaţi cu o brutalitate inex- 
plicabilă, ajungând uneori să ridice mâna împotriva lor. Atâta 
timp cât a trăit Ecaterina de Siena, aceasta, cât și cealaltă Eca- 
terină, fiica sfintei Brighita, au impus, papei o anumită pry- 
denţă în pomiri. După câţiva ani, odată scăpat de o astfel de 
supraveghere, a dat frâu liber acceselor sângeroase ale demen- 
jei de care era dominat ajungând să ordone să fie torturați sau 
ucişi câțiva cardinali numiţi chiar de el, crezându-i vânduți 
duşmanilor săi. 

După cinci luni de la această alegere, aceiași membri ai 
conclavului care numiseră pe Urban al VI-lea, nemaiputând 
suporta tiraniile, exiravapanţele şi insultele lui au părăsit 
Roma pentru a se reuni la 20 septembrie în castelul din Fondi, 
declarând nulă alegerea lui Prignano şi votând în locul lui pe 
cardinalul Robert de Genève, un francez care a luat numele de 
Clement al VI-lea. Așa a început Marea Schismă a Occidentului, 

Toţi cardinalii au venit în grabă la Fondi, absolut toţi, 
până şi italienii. A tipsit numai unul din cei patru, octogenarul 
cardinal de San Pietro pentru că murise la puţin timp după 
conclav, fără îndoiali din cauza sperielurii pe care a tras-o la 
invadarea răsculaților. Cum Urban al VI-lea rămânea fără nici 
un cardinal, a numit ¢l douăzeci şi şase (câţiva dintre aceştia i-au 
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fost victime după aceea), şi a luat în serviciul său, ca trupe 
mercenare, multe dintre bandele care jefuiau şi care luau ca 
ostatici călătorii la drumul mare. 

Clement al VIl-lea şi cardinalii săi, care erau cu toţii 
dinaintea schismei, au hotărât să se întoarcă la Avignon, unde 
rămăseseră cinci din colegii lor după plecarea lui Grigore al 
XI-lea. Papa de la Avignon a fost recunoscul de Franţa, 
Spania, Portugalia, Scoţia, Savoia şi regatul Neapole-Provence. 
Nordul Europei, datorită antagonismelor cu sudul, a recunos- 
cut pe papa de la Roma. În acelaşi timp exista şi un motiv 
politic. Anglia şi Germania s-au temut că dacă va triumia papa 
de la Avignon regii Franței până la urmă ar fi föst împărați, 
revendicând moştenirea lui Carol cel Mare. 

— Lumea, a continuat Borja, a luat obiceiul de a numi 
antipapi pe ultimii doi pontifi care au avut reşedinţa la 
Avignon, dar biserica nu a hotărât nimic oficial cu privire la 
aceasta. Niciodată ea nu s-a pronunţat în mod ferm dacă din 
cei doi papi care au existat în același timp ia Roma şi la 
Avignon, numai unul a fost vicarul lui Isus Christos sau dacă 
cei doi şi-au repartizat pe durata unor ani sarcina de a guverna 
lumea creştină. Mulţi istorici nu cred că trebuie să se inter- 
preteze ca o hotărâre dogmatică faptul că numele celor doi 
papi care au domnit la Avignon pe durata schismei nu figu- 
rează în catalogul uzual al suveranilor pontifi. Nici un act al 
autorităţii apostolice nu i-a menţionat vreodată cu numele de 
antipapi. Consiliile din Pisa şi Constanţa, ce s-au întrunit 
pentru a pune capăt schismei, detronând în acelaşi timp pe 
pontiiul de la Avignon şi pe cel de la Roma, i-au atacat cu 
asprime pentru atitudinea lor, dar niciodată nu i-a numit 
antipapi. l-au menţionat întotdeauna cu titlul de „papă în 
obedienţa lui de la Avignon“ sau „papă în obedienţa lui de la 
Roma“ : În sia obedientia Papa. Biserica a considerat ca 
prudent faptul de a nu-şi reaminti prea mult de acea perioadă 
tristă, de controverse şi indisciplină. De altfel, tot ceca ce se 
pleda se referea la validitatea unci alegeri fară a atinge nici pe 

104 


departe chestiunile dogmatice. Toţi erau în mod egal păstrătari 
ai doctrinei creştine. Eu l-am auzit pe unchiul meu, canonicul, 
şi pe alţi bărbaţi din aceeași categorie că ar fi temerară prë- 
zentarta alegerii violente a lui Urban a! VI-lea în mijlocul 
dezordinii şi amenințărilor ca ceva hotărât şi iremediabil ce nu 
a putul să permită câteva luni mai târziu alegerea liberă şi în 
linişte a altui papă de către acelaşi colegiu de cardinali. 

Cum nu erau numai cardinali francezi cei care îl alese- 
seră în Fondi pe Clement al VII-lea, alăturându-li-se şi cardi- 
nalii născuţi în Italia, Ecaterina din Siena, partizană a papei de 
la Roma, i-a insultat pe ultimii numindu-i „italieni răi”. Pentru 
această sfântă, schisma era o problemă de naţionalitate, 
Biserica, în ciuda faptului că era universală, trebuia să fie 
condusă numai de italieni, exclusivism care până la urmă a 
triumfat; dar în secolul al XIV-lea ecleziaştii erau mai liberi şi 
întreaga schismă s-a învârtit în jurul dreptului pe care-l aveau 
catolicii de a ocupa pontificatul, indiferent de țara căreia fi 
aparţineau, l 

Înapoierea papei la Avignon a reanimat oraşul ce înce- 
puse să decadă. Suveranii au venit să-l viziteze pe pontif în 
palatul său de pe Ron. Pînă şi regele Armeniei a trecut cu 
cortegiul său pe străzile Avignonului pentru a aduce omagiul 
său lui Clement al VII-lea. 

Pontiful avea treizeci şi şase de ani când cardinalii fugari 
de la Roma l-au ales în Fondi. Prin femeile din familia lui era 
rudă cu regele Franței. Avea o fire curajoasă şi în acelaşi timp 
„era abil şi conciliator. Crudul Urban al VI-lea, ajuns pontif ca 
urmare a fricii cardinalilor, l-a tratat cu o ură nemaivăzută. Ştia 
că dacă s-ar fi verificat alegerea în mod paşnic, cardinalul 
Robert de Genève ar fi fost papa ales. Din cauza tinereţii şi a 
deprinderilor lui de conducător, i-a zis odată în public „codoş", 

Urban al VI-lea a murit după unsprezece ani de la ale- 
gerea sa discutabilă, în plină manie a persecuției. Câţiva din 
cardinalii lui au dispărut în mod misterios. O dată, papa a fost 
văzul cum se plimbă printr-un salon şi cum citea în linişte din 
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cartea sa de rugăciuni în timp cè jos se auzeau ţipetele altor 
doi cardinali torturați din ordinul lui. 

Decesul lui Urban al VI-lea, în 1389, a fost o ocazie ne- 
aştepiată pentru a restabili pacea ecleziastică, Regele Franţei 
şi Universitatea din Paris s-au prăbit să trimită soli la Roma 
cu propunerea de a se reuni un nou conclav care să pună 
capăt pe această cale schismei, Dar cardinalii improvizaţi de 
către Urban al VI-lea se temeau că îşi vor pierde învestiturile 
dacă biserica se unifica, aşa că s-au grăbil să voteze un nou 
papă, care a luat numele de Bonifaciu al IX-lea. 

— Din acel moment, cardinalii ambelor obediente au ales 
papii cu rapiditate, când încă nu era înmormântat predecesorul. 
Cei de la Roma au dai exemplul şi asta a prelungit schisma, 

Clement al VII-lea a încetat din viaţă în palatul lui din 
Avignon după şaisprezece ani de pontifical. El.a cerut să fie 
înmormântat lângă unul din cardinalii săi, Peru de Luxem- 
burg, care trăise ca un ascel, în ciuda faptului că era inrudit cu 
toţi regii de atunci..Agezț.șfâni deosebit de tânăr, mort datorită 
privațiunilor ce şi le-a impus, a ordonat să fie înmormântat în 
cimitirul săracilor din Avignon, dar așa de multă lume a venit 
să se roage la mormântul lui şi aşa de mari ar fi fost minunile 
ce s-au produs acolo încât până la urmă rămăşiţele pământeşti 
au fost strămutate într-un templu ridicat în onoarea sa. 

— Acesta a fost unul din seria de sfinţi care nu au pus la 
îndoială legitimitatea papilor de la Avignon de pe vremea 
schismei şi care, menţinându-se sub obedienja lor, ar fi rea- 
lizat mari minuni. 

La moartea lui Clement al VII-lea cardinalii lui au făcut 
la fel ca cei de la Roma, prăbindu-se să numească un nou 
papă. Curtea Franţei a trimis o solie la Avignon pentru a cere 
să se suspende lucrările conclavului restabilindu-se în acest 
mod unitatea râvnită; dar solia a ajuns prea târziu, Ja fel cum 
se întâmplase cu cinci ani în urmă şi la Roma. l 

. Membrii conclavului din Avignon nu au stat in cumpănă 
nici un moment în a desemna pe alesul lor, fixându-se cu toţii 
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asupra aşa-numitului cardinal-de Aragón, spaniol renumit 
prin caracterul lui integru, studiile canonice, dialectica 
neobosită şi deprinderile sale austere. Într-o epocă în care era 
ceva obişnuit să vezi pe principii ecleziastici ducând aceeaşi 
viaţă indecentă ca şi seniorii laici, cardinalul de Aragón nu a 
dat niciodată nici cel mai mic motiv de scandal prin compor- 
tamentul lui particular. E! s-a menţinut în limitele regulilor 
virtuoase pe care biserica le impunea oamenilor săi, cu toate 
că era un simplu cardinal diacon şi asta pentru a se putea 
dedica cu mai multă libertate afacerilor de politică papală; s-a 
hirotonisit preot în ziua următoare înălțării sale la pontificat. 

Din primele momente ale apariţiei schismei, el a fost 
unul dintre propovăduitorii cei mai vipuroşi ai legitimităţii 
pontificatului de la Avignon. A călătorit prin Spania, reuşind 
să determine pe regii Castiliei, Navarrei şi Aragnului, care la 
început se menţinuseră neutri în marea dispută ecleziastică, să 
recunoască până la urmă pe Clement al VII-lea. 

Dacă acesta a fost rudă cu dinastiă-domnitoare din Franţa, 
atunci o femeie din familia cardinalului de Aragón, doña 
Maria de Luna, a fost regină, pentru că a fost căsătorită cu don 
Martin, monarhul Siciliei şi moştenitor al-coroanelor de Ara- 
gân, Catalonia şi Valencia. 

La alegerea noului papă au luat parte douăzeci şi unu de 
cardinali, aproape toţi dinaintea naşterii schismei, numiţi de 
un papă unic şi indiscutabil.. Douăzeci au desemnat în una- 
nimitate pe Pedro de Luna, care avea pe atunci şaizeci şi şase 
de ani. A fost numai un singur vot împotrivă şi fără îndoială al 
celui ales, care nu a vrut să se voteze pe sine însuşi şi s-a opus 
până în ultimul moment să accepte pontificatul. 

Noul papă şi-a luat numele de Benedict al XIII-lea. Era 
primul spaniol care intra din nou în atenţia lumii după epoca 
Romei antice, instruită de spaniolul Seneca şi guvemată de 
spaniolul Traian, 

Borja a făcut o pauză în relatarea lui, după care a adăugat: 

— Acum suntem în prezenţa omului nostru. 
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Partea a doua 





RĂZBOIUL CELOR TREI PAPI 





I. 


Modul cum aşa-zisul „papă al Lunii“ 
s-a apărat patru ani şi jumătate 
în palatul său din Avignon, 
sfârșind prin a-şi învinge asediatorii 


Au străbătut piaţa de-a lungul lăsând în urmă palatul. 
Apoi au urcat o colină mărginită de flori şi arbori înalţi. Era 
vechea stâncă Doms a cărei aridilale fusese ţinta ironiilor lui 
Petrarca, transformată acum în parc. 

Fără a-și întrerupe mersul, Borja a continuat să-l descrie 
pe eroul cărții sale. Acesta era un om virtuos și cumpătat în 
mediul corupției generale a clerului. Ajungea la scaunul 
pontifilor cu mare reputaţie de polemist, deosebit de versat în 
dreptul canonic, Viaţa lui ireproşabilă îl făcea să se ridice cu 
mult deasupra oamenilor din acea epocă. 

— Pâni şi adversarii recunoşteau defectele acestui bărbat 
ca fiind simple excese ale calităților lui magnifice. Abilitatea 
sa politică degenerase într-a şiretenie dephizală; energia i se 
dovedise inflexibilă până la transformarea într-o stăruință 
îndărătnică. Independenţa caracterului, ferventa demnitate 
personală st transformaseră de multe ori într-o trufie insu- 
portabilă pentru cei care îl înconjurau. 

Născut în Illueca, în apropiere de Calatayud, el aparţinea 
uneia din cele mai nobile familii din Aragón. Borja vizitase 
castelul din Illueca, locul de origine al familiei Luna, situat în 
imediata apropiere a frontierei dintre Aragân şi Castilia. Ca o 
influență mediteraneană îndepărtată, această construcţie cu 
ziduri groase crenelate, cu metereze pentru arunca! săgeți şi 
guri pentru bombarde, era înfrumuseţată prin perdeaua de 
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arbori cu flori albăstrui, proveniţi cu siguranţă din Valencia. 
Culoarea lor luminoasă din zilele însorite era ca un zâmbet pe 
fațada aspră a castelului. 

Pedro de Luna începuse prin a fi soldat în tinereţe. 
Amplasamentul fortăreței părinteşti îl făcuse să se intereseze de 
afacerile Castiliei. Din această cauză luptase împotriva regelui 
Pedro cel Crud, fiind tovarăș şi călăuză al regelui Henric de 
Trastamara, când acesta, după ce a fost înfrânt la Najera, a 
străbătul deghizat întregul Aragón spre frontiera cu Franţa. 

După o astfel de înfrânpere, tânărul Luna s-a dedicat în 
întregime studiului, evidenţiindu-se în dreptul cânonic, ştiinţă 
pe care a predat-o apoi la Universitatea din Montpellier. 
Originea lui, renumele de specialist în dreptul canonic şi 
puritatea obiceiurilor, l-au făcut să avanseze în ierarhia 
bisericească. A fost mai întâi arhidiacon la Valencia, canonic 
al câtorva catedrale din Catalonia şi Aragón, iar până la urmă 
arhiepiscop de Palermo. Grigore al XI-lea, ultimul papă de la 
Avignon dinaintea schismei, l-a ridicat la rangul de cardinal şi 
se zice că atunci când i-a dal demnitatea, cunoscându-i 
caracterul puternic şi tenacitatea ce puteau degenera în defecte 
de temut, papa i-a spus cu bunătate: „Să aveţi grijă, don Pedro, 
ca luna dumneavoastră să nu se eclipseze niciodată”. 

Pe timpul desfăşurării alegerii sale pontificale, a refuzat 
în repetate rânduri să accepte tiara. El şi-a dat seama că pentru 
obținerea unităţii bisericii, indiferent de modul de realizare, în 
acel moment era nevoie de un om slab, adaptabil, care să 
ajungă la un acord cu celălalt papă de la Roma, căruia la 
Avignon i se zicea „intrusul“. Dar cei douăzeci de cardinali au 
văzut în acest coleg cu voinţă de fier pe unicul care putea să 
obțină unitatea dorită, învingându-i pe adversari. 

— Exista un contrast teribil, a continuat Borja, între 
spiritul său şi aspectul lui fizic. Era scund, cu o înfăţişare 
debilă, bolnăvicioasă. Cu toate acestea, puţini oameni au 
posedat vigoarea lui. A murit la nouăzeci şi patru de ani, a fost 
neobosit În activitate şi s-a dovedit invincibil în polemică, 
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până la adânci bătrâneţi, fiind în măsură să-şi amintească cele 
mai încâlcite şi mai îndepărtate chestiuni fără ajutorul 
notiţelor. În plină bătrâneţe, când se văzuse abandonat de către 
ai lui, a vorbit în public timp de şapte ore fără întrerupere 
făcând istoria completă a schismei, fără ca un astfel de efori 
să-i altereze vocea. Toate portretele de pe timpul său îl 
prezintă cu ochii de o fixitate pătrunzătoare, sondând persoana 
pe care o au în faţă, nasul foarte acvilin şi un pic deplasat 
Acest om care timp de treizeci de ani a fost în atenţia Europei 
se hrănea ca un copil bolnav, manifestându-şi preferința numai 
pentru mâncărurile ușoare şi puţin consistente, 

Înainte de a fi ales papă a jurat, la fel ca ceilalţi cardinali 
de la Avignon, să facă toate sacrificiile posibile pentru a pune 
capăt schismei, La fel jurau şi cardinalii de la Roma când 
procedau la o nouă alegere papală. Şi de o parte şi de cealalti 
existau promisiuni generoase şi angajamente nobile pentru a 
pune capăt războiului dintre cei doi pontifi; dar fiecare grupa: 
TE, cerând unitatea în gura mare, pretindea ca cealaltă să dea 
exemplu bun începând prin renunţarea la papalitate. 

Cum Luna se menjinuse în prima perioadă a schismei 
departe de disputele ecleziastice, limitându-se a călători prin 
Spania pentru ca regatele ei să se pronunțe în favoarea papei 
de la Avignon, toţi au acceptat ascensiunea lui la pontificat ca 
un semnal de netăgăduit că se vor termina cu dezbinările din 
sânul bisericii. 

La Paris, Barcelona, Toledo şi în alte orașe s-a sărbătorit 
urcarea pe scaunul papal a lui Benedict al XIII-lea cu proce. 
siuni solemne la care au asistat regii. Universitatea de la Paris, 
care exercita pe alunci o influenţă tot atât de mare ca şi 
suveranii, şi-a arătat şi ea încrederea în fostul profesor de la 
Montpellier. Nimeni nu punea ia îndoială abnegaţia sa. Era un 
papă neprihăni! de simonie şi de nepotism. În loc să acapareze 
bani folosindu-se de manipulări necinstite, dădea cu o uşurinţă 
generoasă ceca ce moştenise de la familie. Nepojii săi au fost 
în mod cert fiii fraţilor lui, diferenţiindu-se în acest fel de 
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nepoţii altor papi şi cardinali. Rodrigo de Luna, spadasinul ` 
noului pontif, care l-a însoţit în toate aventurile sale război- 
nice, era în mod real fiul unei surori. 

Teologii de la Sorbona din Paris au început să-şi exprime 
nerăbdarea văzând cum trec lunile, iar Benedict al XIII-lea nu 
renunţa la tiarä. 

În chestiunea dublei papalităţi, Franţa a manifestat o dată 
cu începerea schismei, un şovinism asemănător cu cel al 
Italiei. Atâta timp cât papii de la Avignon au fost francezi, 
curtea Franţei şi Universitatea de la Paris au acceptat cu răb- 
dare toate încetinirile şi tărăgănările în rezolvarea conflictului, 
Clement al VII-lea, predecesorul lui don Pedro, a putut să dom- 
nească şaisprezece ani în fața adversarului său de la Roma, 
fără a-l grăbi cu terminarea schismei, Dar Luna era spaniol şi, 
ca urmare, la puţin timp a început să se simtă împins de la 
spate în mod grosolan de către teologii de la Paris, cu o certi 
lipsă de respect pentru autoritatea sa, Chiar el s-a plâns în 
repetate rânduri pe timpul discuţiilor şi prin înscrisuri despre 
asprimea cu care era tratat, „poate pentu că nu eram francez”, 

În primele luni ale pontificatului său se manifesta 
entuziasm în Franţa pentu că se luau în seamă numai calitățile 
deosebite ale persoanei lui. După aceea, au apărut mulţi care 
şi-au adus aminte de faptui că noul papă era primul spaniol 
care ocupa Sfântul scaun şi asta, adăugată la uimitoarea sa 
energie, a făcut să fie privit cu nelinişte şi dușmănie. Poate că 
urma să se împlinească o afirmaţie paradoxală a lui Petrarca 
când se lupta cu papalitatea de la Avignon: „Sediul pontifical 
care a fost întotdeauna pe malurile Tibrului, spunea poetul, se 
află acum pe cele ale Ronului, iar nepoţii noştri vor trebui să-l 
caute pe malurile fluviului Tajo“. 

Benedict al XIII-lea a început să dea unele posturi de 
cardinali libere la prelați spanioli care prezentau pentru el 
lotală încredere. Apoi, ca și cum ar fi presimii!t viitorul, i-a 
cerut nepotului său Rodrigo să recruteze din Spania arbaletieri 
şi războinici pentu a forma o mică gardă de soldaţi credincioşi 
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care să nu fie mercenari, astfel încât pontificatul să trăiașcă 
independent de protecţia regilor. 

Un conciliu naţional francez s-a întrunit la Sainte- 
Chapelle din Paris pentru a dezbate problema schismei. Bene- 
dict al XIII-lea avea prieteni devotați, dar şi mulţi duşmani în 
sânul Universităţii. Doi oameni de ştiinţă influenţau mersul 
acestui corp puternic. Unul era Petru d'Ailly, care a ajuns 
cardinal în ultimii ani ai schismei şi a susţinut la început cauza 
papei de la Avignon, iar al doilea era teologul Gerson. 

— Petru d'Ailly, a continuat Borja, a scris despre nume- 
roase teme, dar meritul lui cel mai mare faj de timpurile mo- 
deme este de a fi rezumat geografia epocii sale în cartea De 
Imago Mundi, unul din puținele volume pe care Cristofor 
Columb le purta cu el. Gerson, discipol al lui d'Ailly, a bene- 
ficial de onoarea de a fi fost bănuit pentru un anumit timp ca 
autor probabil al cărţii anonime Imitaţia lui Christos. Acest 
teolog influent, uneori se arăla în favoarea lui Benedict, alteori 
împotrivă, conform îluctuaţiei averii sale. El a fost cel care a 
organizat renumitul Conciliu din Constanţa, contribuind astfel 
mai mult ca oricine la înfrângerea finală a pontifului. 

Adunarea întrunită la Sainte-Chapelle din Paris a exa- 
minat „căile“ sau modalităţile pentru a se termina cu existenţa 
a doi papi în acelaşi timp. Mulţi apăraseră aşa-numita „cale a 
convenjiei” având încredere în faptul că ambii pontifi, prin 
mijlocirea unei întâlniri, ar fi putut ajunge la unitatea bisericii. 
Majoritatea a votat însă pentru „calea cesiunii”, considerând 
că era preferabil ca cei doi adversari să înceapă prin a renunța 
ia tiarele lor, după care un mare conciliu să aleagă pe papa 
definitiv, l 

Franţa a trimis solii la Avignon şi Roma peniru ca cei doi 
papi să renunțe, dar, cum era de aştepiat, aceştia nu au acceptat 
„Calea cesiunii“”. Fiecare se temea că va fi înşela! dacă abdica 
primul crezând că celălalt, văzându-se singur, se va menţine cu 
o nouă forţă în postul lui, insistând în legitimitatea sa. 

Benedict al XI-lea a primit două solii. Prima s-a numit 

115 


solia „celor trei duci“, pentru că în fruntea ei avea pe ducii de 
Berry, de Burgundia şi de Orltans. Cea de-a doua a fost „solia 
celor irei regi“, pentru că erau reprezentaţi în ea monarhii 
Franţei, Angliei şi Castiliei, 

Henric al II-lea de Castilia, după ce acceptase inter- 
venţia sa în această solie, s-a supăral ghicind că, în realitate, 
toate aceste acțiuni erau dirijate împotriva lui Benedict al 
XIII-lea deoarece era spaniol. În regatele Navarra şi Aragón 
aceeaşi suspiciune lezase amorul propriu naţional punând în 
gardă pe regii acestora cu privire la demersurile inițiate la 
Paris. 

Nici una din solii nu a avut sorţi de izbândă, nici la Roma 
şi nici la Avignon. Papa de la Roma se arăta tot atât de 
intransigent ca şi Benedict al XIII-lea, asupra căruia, cu 
siguranță, curtea Franţei şi Universitatea din Paris a exercitat o 
presiune mai brutală, considerându-l sub dependenţa lor, 

- „Pentru ce trebuie să fiu eu primul în a renunţa, se întreba 
Luna, când reprezint legitimitatea mai mult decăt intrusul care 
irăieşte în Italiat...“ i 

Pentru mulţi curteni şi teologi de la Paris „intrusul” era 
acest papă spaniol, care apăruse pe neașteptate la sfârşitul unei 
serii de pontifi francezi de la Avignon. Papa Luna conta însă 
pe sprijinul unor prieteni influenţi la curtea Franţei, cel mai 
important dintre ei fiind ducele de Orléans, frate al regelui. 
Din momentul în care acesia a fost la Avignon, făcând parte 
“din „solia celor trei duci”, se arăta foarte devotat lui Benedict 
și a continual să-i fie cel mai ferm susţinător până în clipa asa- 
sinării sale. 

În mijlocul acestor lupte surde ce durau deja de patru ani, 
adică de la urcarea pe scaunul pontifical, timp în care nego- 
cierile au mers cu multă încetineală, Luna a avut câteva săptă- 
mâni de bucurie şi siguranţă, iar populaţia Avignonului s-a 
bucura! de un spectacol mărej ca în cele mai bune timpuri ale 
lui Clement al VI-lea. 

Don Martin, rege al Siciliei care tocmai moştenise coroana 
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Aragonului, a făcut o călătorie în oraşul papal în timp ce flota 
se odihnea în Marsilia. E! a adus cu sine în suită pe toţi ráz- 
boinicii de pe galere şi pe toţi seniorii de la curte. Au defilat, 
astfel, din nou pe străzile Avignonului oştiri acoperite de zale 
călărind pe cai blindaţi. Populaţia l-a admirat pe Benedict în 
calitate de rudă a unui monarh atăt de puternic, văzând în 
armata lui un sprijin al autorităţii papale. 

— Acest don Martin zis „Umanul” pentru plăcerile şi 
obiceiurile lui, a continuat Borja, a fost una din figurile cele 
mai orginale ale acelei epoci, Supuşii lui l-au poreclit „Cape- 
lanul“ din cauza pasiunii pentru literatura divină şi înclinația 
spre ceremoniile religioase, Eu am văzul palatul pe care l-a 
construit în interiorul mănăstirii Poblet din Catalonia pentru a 
trăi în simpatica societate a călugărilor docţi pe timpul 
perioadelor de odihnă. Îi plăcea să cânte în faţa stranei. Carol 
cel Mare făcuse la fel, iar printre împărații Bizanțului 
exislaseră câţiva care se trezeau înainte de răsăritul soarelui, 
tremurând de frig, pentru a lua parte la slujbe în calitate de 
dirijori de cor în capela palatului lor. În acele timpuri nu exista 
operă, iar marii seniori iubitori de muzică se refugiau în cântul 
liturghiei, discutând despre această artă cu călugării şi ca- 
nonicii, 

Desigur, don Martin, fiind extrem de gras din cauza 
obiceiurilor sedentare şi slăbiciunilor pentru mâncărurile bune, 
a oferit o imagine maiestuoasă făcându-și intrarea pe un ar- 
măsar de război. Papa i-a oferit Trandafirul de Aur şi, înde- 
plinind tradiţiile oraşului, regele l-a purtat călare pe străzi în 
aclamaţiile mulțimii. După câteva săptămâni, strălucita viziță 
s-a încheial, iar regele a plecat spre teritoriile lui pentru a-şi 
pune pe cap coroana aragoneză. După plecarea regelui au 
apărut din nou îngrijorările şi presiunile. 

Benedict al XIII-lea a făcut faţă amenințărilor voalate şi 
ordinelor cam disprețuitoare ce îi veneau de la Paris pentru a fi 
primul în a renunța. 

„Mai întâi moartea, răspundea aragonezul, 
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.- . Adunarea clerului, întrunită la Paris, a hotărât să se 
retragă de sub obedienţa lui Benedict al XIII-lea. La 1 sep- 
tembrie 1398, un comisar regal şi un pristav. au avansat pe 
podul Saint-Benezet venind din teritoriul francez, adică 
dinspre Villeneuve, şi s-au oprit chiar în faja capelei acestui 
sfânt, construcție ce se mai menţine încă pe unul din arcurile 
intacte. Acolo era limita oraşului Avignon. Pristavul a strigat 
ordonanța de retragere orientat cu faja către palatul papilor 
pentru a notifica lui Benedict al XIII-lea că Franţa îl părăsea. 

În momentul în care membrii de familie i-au dat ştirea, el 
a primit-o cu demnitate și calm: 

„Sfântul Petru, a spus el, niciodată nu a avut Franţa în 
patrimoniul său şi asta nu l-a împiedicat să fie cel mai mare 
dintre papi“. 

Duşmanii lui de la Paris contau pe o dezertare în masă ce 
urma să-l lase aproape singur. Sacrul colepiu de la Avignon se 
compunea din şaptesprezece cardinali francezi, patru spanioli 
şi un italian. În ziua următoare, cei șaptesprezece au trecut 
Ronul părăsindu-l pe papă. Aceştia s-au instalat în Villeneuve. 
La plecare, au luat cu ei până şi sigiliul ce servea secretarilor 
lui Benedict pentru a pecetlui documentele pontificale. 

Nici asta nu l-a înspăimântat pe Luna. „Voi rezista până 
la moarte“, a continuat să spună el. Confesorul şi consilierul 
său, maestrul Vicente Ferrer, predicator de o genială elocven- 
tä, foarte iubit de către locuitorii avignonezi, a ținut o predică 
cu același înțeles. 

„Apăraji-vă bastioanele, spunea papa locuitorilor din 
Avignon, pentru că eu voi răspunde de restul“. 

La puţine zile după aceea, una din căpeteniile neliniştile 
şi aventuriere care abundau din plin în acea epocă şi se chema 
Maingre, sau pe alt nume Boucicaut, rudă a faimosului ma- 
reşal cu acelaşi nume, a invadat teritoriul papei în fruntea de- 
taşamentelor sale, 

Regele Franței nu s-a încumetat să-l atace pe faţă pe 
Benedict cu trupele regale temându-se să nu sirice relaţiile cu 
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monarhii Castiliei, Arag6nului şi Navarrei, Aceştia s-ar fi 
puiut indigna văzând un compatriot de-al lor persecutat. De 
aceea, prin intermediul cardinalilor francezi fugari, s-a servit 
de Maingre, căpetenie dornică de pradă de război şi! noi 
pimânturi. 

: Ín acea perioadă era „rector“ sau şef militar al statului 
papal abatele din Issoire, om al bisericii care mai înainte 
fusese războinic. În fruntea unui mic detaşament de călăreţi 
străbătea adesea împrejurimile Avignonului, Într-o- astfel de 
împrejurare s-a întâlnit cu forţele invadatoare ale lui Bouci- 
caut. În lupta care s-a dat, abatele a primit o lovitură cu lancea, 
pierzându-şi viaţa, iar oamenii din escorta lui au fost capturați. 
Acest incident a declanșat războiul. 

O mare parte a locuitorilor avignonezi, influenţaţi de 
cardinalii fugari, au început să conspire împotriva papei. 
Dezertarea acestora a făcut imposibilă rezistența pe întreaga 
incintă a oraşului înconjurat de ziduri de apărare. Apărătorii 
turnului, care închideau podul Saint-Bénezet, au fost obligaţi 
să se retragă după mai multe săptămâni de asalturi continue, 
aruncând în aer mai întâi această fortăreață. În spatele lor, 
avienonezii, duşmani ai papei, predaseră asediatorilor o parte 
a zidurilor de apărare. 

Boucicaut a intrat în oraş intitulându-se din acel moment 
„Căpitan al Avignonului“. Lui Luna nu-i rămânea alt refugiu 
decât palatul. Aici s-a închis şi s-a fortificat cu cei cinci 
cardinali care îl urmau credincioşi: un italian şi patru spanioli, 

— Un nou instrument de război tocmai apăruse: bom- 
barda, adică prima piesă de artilerie. Europa a cunoscut-o prin 
intermediul Spaniei, la fel ca şi hârtia, fără de care tipografia 
ar fi rămas o descoperire nesemnificativă. Praful de puşcă şi 
hărtia, invenţii chinezeşti, au fost cunoscute de către arabi în 
secolul al IX-lea, când au învins la Samarkand o mare armată 
a împăratului Chinei. Acesta încercase să-i scoată pe arabi din 
orâşul cucerit, dar în urma bătăliei, arabii au luat un mare 
număr de prizonieri chinezi. Arabii din Spania au înfiinţat 
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primele fabrici de hârtie din Europa și tot ei au introdus tunul 
în asediile oraşelor cu un secol sau două înainte de a le veni 
ideea creştinilor, călăreţi îmbrăcaţi în zale de fier, de a adopta 
această armă. Un timp aproape egal a trebui! să sc scurgă între 
apariția bombardei şi folosirea armelor de foc portabile. În 
secolele al XIV-lea şi al XV-lea pentru asedierea fortăreţelor 
se folosea numai tunul, greu şi dificil de manevrat. Pe atunci 
oamenii cunoşteau ca arme de tragere portabile numai arbaleta 
şi arcul... Aici, tunul şi-a făcut una din primele lui apariţii, 
pentru a trage împotriva îndărjitului don Pedro de Luna, 

S-au oprit apoi pe un mic platou al parcului având la 
picioarele lor catedrala şi palatul. Borja a arăta! însoţitoarei 
mulţimea clădirilor care înconjurau piaţa. De asemenea, a 
făcut o descriere a turnului catedralei aşa cum era în acele 
timpuri, fără imaginea aurită care acum servea drept vări, cu 
creneluri şi fortificaţii de apărare proeminente. Toate bisericile 
de construcție solidă sfârşeau în acel secol prin a fi transfor- 
male în fortărețe. 

Duşmanii papei se instalaseră pe înălțimile încon- 
jurătoare, sperând să-l ia prizonier printr-un asediu de numai 
câteva zile. Întregul oraş se arăta acum ostil lui Benedict. Cu 
toate acestea îi mai rămâneau mulţi partizani, dar aceştia, 
intimidaţi, păstrau tăcerea. Trupele lui Boucicaut strigau pe 
sirăzi că regele Franţei îl destituise pe spaniol ca fiind „eretic”, 
iar pe deasupra îl numeau patarin, porecla vechilor albigensi. 
Toţi căutau să ridiculizeze ilustrul nume al papei strigându-l: 
„Pedro al Lunii şi al Soarelui”. 

Avignonezii, duşmani ai pontifului, convingeau pe 
compairiajii lor nepăsători sau neutri spunându-le că regele 
Franţei va închide podul, asediind prin foame Avignonul dacă 
nu luau toţi poziţie împotriva spaniolului. 

Mulțimea siriga „moarte catalanilor“, peniru că îi 
considera pe toji slujitorii, pe soldaţii şi pe prietenii pontifului 
ca fiind originari din Catalonia. Unii dintre cardinalii rebeli, 
dând uitării jurămintele şi beneficiile acordate de papă, 
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străbăteau călare şi cu spada la şold străzile Avignonului, 
urmaţi de războinici care strigau: „Trăiască sacrul colegiu!" 

— Ca urmare, Pedro de Luna, a continuat Borja, a în- 
ceput 0 rezistenţă ce va dura patru ani şi jumătate. Prevăzuse 
posibilitatea că va trebui să se apere în palatul său, şi de aceea 
se aprovizionase în mod discret cu tot ceea ce era necesar 
pentru această rezistenţă: cu alimente, maşini de război, 
muniții, tunuri, dar mai ales cu arbaletieri iscusiţi pe care i-a 
cerut în grupuri mici de la diferiţi colectori de rente ecle- 
ziastice din Catalonia şi Aragón. Numărul oamenilor care s-au 
închis în acest palat, dispuşi să moară, se ridica la circa trei 
sute. Am citil o distă a lor, scrisă de către un contemporan, în 
care se menţionau calităţile de prelați, clerici sau simpli 
luptători. Majoritatea au fost aragonezi, catalani, valencieni, 
castilieni şi navarezi. Pe listă figurau, de asemenea, şapte 
francezi, şase englezi şi cinci germani. Un catalan, Arnoldo 
Vich, apare menţionat cu titlul de „preot tunar". 

Feresuele palatului au fost astupate cu ziduri în care s-au 
practicat ambrazuri înguste ce vărsau proiectile asupra 
asediatorilor. Cei cinci cardinali, cu abaţii şi episcopii închişi în 
palat, supravegheau gamizoana şi îi țineau predici pentru a-i 
ridica moralul. Însuşi pontiful, care la începutul asediului avea 
șaptezeci de ani, aducându-şi aminte cu siguranță de războaiele 
la care luase parte in tinereţe, se prezenta în locurile cele mai 
periculoase, îmbărbătând pe apărătorii săi cu promisiuni de 
iertarea păcatelor şi alte recompense mai pământeşti. 

Soldaţii palatului răspundeau cu bombarde, arbalete şi 
praştii la atacul asediatorilor, Aceştia din urmă ocupaseră 
clădirile cu tumuri înalte din apropiere, multe din ele locuinţe 
ale cardinalilor, din care puteau realiza un foc viu de tun. Papa 
păsirase în palat o enormă cantitate de lemne de foc, dar 
asediatorii, recurpând la aşa-numitul „foc grecesc“, au 
incendiat depozitul, lăsând gamizoana în imposibilitate de a-şi 
găli alimentele, 

Au fost obligaţi să dărâme etaje pentru a folosi grinzile 
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ta lemne de foc. De altfel, proviziile lipseau, asediaţii aveau 
numai grâu din abundență; lipseau vinul şi medicamentele. 
Unica băutură era apa rezervoarelor subterane provenită din 
ploi, amestecată cu oțet. Bolile au început să decimeze gar- 
nizoana, dar spiritul eroic al bătrânului intransigent îi anima 
rezistența. 

Papa părea că nu doarme niciodată. În timpul nopţii 
mârşavii de mercenari ai lui Boucicaul, cum se aflau la mici 
distanţe de palat, strigau printre blasfemii: „Yom duce arestat 
la Paris pe Pedro al Lunii cu un lang de gât”. Energicul 
aragonez, sfidând pericolul săgeţilor inamice, se arăta între 
două creneluri, purtând într-o mână o lumânare aprinsă, iar în 
cealaltă un clopotel de argint şi în mod solemn afurisea pe 
Boucicaut şi pe mercenarii săi, lansând asupra lor excomu- 
nicarea, l 

Acest dispret în faţa morții era să-i fie fatal. Stånd odată 
în faja unei ferestre pentru a examina activitatea inamicului, 
un proiectil de piatră din cele aruncate de bombarde s-a 
sfărămat de o balama, iar schijele l-au rănit pe papă la umăr. 
Era ziua sfântului Mihai! şi pentru a respecta pe arhanghel, 
Benedict a interzis artileriei sale să răspundă. 

Prima parte a asediului a durat două luni, timp în care 
atacurile au fost neîncetate. Loviturile cele mai periculoase 
veneau de pe acoperișurile clădirilor din jur şi din turnul 
clopotniţei catedralei Nâtre-Dame-des-Doms. Arbaletierii 
inamici dominau de la scurtă distanţă o parte a acoperişurilor 
şi a curților interioare ale palatului, rănind pe membrii 
gpamizoanei care apăreau prin aceste locuri, Cu toate aceste 
avantaje, asediatorii fiind convinşi că nu vor putea lua nicio- 
dată cu asalt palatul, au trecut la executarea de săpături. 

Au excaval tunele cu intrări din bisericile şi palatele 
vecine, dar asediaţii au venit în întâmpinarea lor recurgând la 
contra-tunele pentru a continua lupta în subteran. Au încercat 
apoi să surprindă fortăreaţa intrând prin rețeaua de canale. O 
rudă a lui Boucicaut cu peste şaptezeci de războinici, călăuziţi 
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de către un burghez din Avignon, au pătruns prin canalele de 
scurgere care porneau din bucătăriile palatului spre gropile 
oraşului, Luaseră cu ei topoare, cleşti şi ciocane pentu a 
sparge obstacolele, frânghii pentru a lega pe învinşi, saci 
pentru banii şi bijuteriile pontificale, precum şi steaguri cu 
floarea de crin, pe care sperau să le înfigă în creneluri, vestind 
în acest fel pe asediatori că palatul aparţinea de acum regelui 
Franţei. 

Atacanţii s-au ivit din subteran împrăşiiindu-se prin 
bucătării. Expediția începea cu succes, dar un servitor i-a 
descoperit, dând prin ţipete alarma, Imediat au început să sune 
trompetele şi apărălorii se adunau alergând din toate părţile. 
Aceştia doar ce se culcaseră după veghea din limpul nopţii. 
Benedict al XIII-lea nu şi-a pierdut calmul. 

„Luptaţi cu curaj“, a spus celui care îi adusese ştirea. „Îi 
aveţi în puterea voastră şi nu vor scăpa”. 

Lupta a fost scurtă. Numai câţiva atacanţi au reuși! să 
fugă prin canalizare, iar restul, vreo cincizeci şi şase, au rămas 
prizonieri în turnurile palatului. 

Locuitorii Avignonului s-au săturat de brutalităţile şi 
lăudăroşeniile fără rezultat ale lui Boucicaut, Acesta promi- 
sese doamnelor oraşului că le va dansa în cel mult o săptă- 
mână în saloanele papei, dar trecuseră deja mai multe luni fără 
a se obţine vreun avantaj. Până la urmă s-au dispensat de el, 
retrăgându-i titlul de „căpitan al Avignonului“ şi au continuat 
asediul fortăreței sub comanda cardinalilor care se dovediseră 
cei mai înverşunați duşmani ai pontifului, dar convinşi de 
această dată că aşi-zisul „papă al Lunii“ dispunea de o forţă 
morală şi de nişte resurse materiale mult superioare celor pe 
care ei şi le imaginaseră. 

În toate țările din obedienţa lui Benedict al XIII-lea a luat 
naştere o mişcare de condamnare văzându-l pe papă atacat în . 
propria sa casă. Chiar în comitatul Venaissin au începul să se 
ridice în favoarea libertăţii lui. Seniorul din Sault, în fruntea a 
cinci sute de călăreți, sirăbătea provincia ajungând până în 
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apropierea porţilor Avignonului pentru a striga: „Trăiască papa 
Benedict!“ În interiorul oraşului se contura o schimbare de 
opinie, numărul locuitorilor adepţi ai lui Luna crescând mereu. 

Un avocat, cu numele de Cario, a pregătit o mişcare 
populară în favoarea papei asedial. Conspirația lui a fost 
descoperită, iar cardinalii francezi l-au condamnat să fie 
decapitat şi sfârtecat. Cu scopul de a băga frica în locuitorii 
oraşului la vederea unor astfel de oribile resturi aparţinând 
adepților lui Benedict, brațele şi picioarele avocatului au fost 
expuse în diferite părți ale Avignonului, iar a, din pieţe, 
capul şi măruntaiele vârăte într-un coş, 

Cu-toate că atacurile împotriva palatului încetaseră, 
continua să se menţină blocada lui strictă. Apărătorii mâncau 
pâine, iar vinul era înlocuit cu un amestec de oțet cu apă. 
Atunci când arbaletierii reuşeau să omoare câteva păsări pe 
acoperişuri, acest vânat reprezenta un mare cadou pentru masa 
pontifului. 

În Spania, atacul impotriva papei produsese o mare in- 
dignare. Regele Martin a protestat pe un lon ameninţător, dar 
nimeni nu a vrut să accepte responsabilitatea atentatului. Re- 
gele Franţei afirma că totul era rezultatul acţiunii rebelului 
Boucicaut şi al cardinalilor, fără nici un fel de intervenţie a 
curţii de la Paris. 

Comunitățile ecleziastice ale Valenciei și Barcelonei s-au 
agitat războinic pentru a sări în ajutorul unui papă care cu 
căjiva ani în urmă îndeplinise diferite funcţii în catedralele lor. 

Don Martin a apreciat că era preferabil să lase iniţiativei 
ecleziastice expediţia navală pentru a-l salva pe Luna. 

— În acele vremuri, a continuat Borja, puterea regilor era 
foarte limitată, deoarece trebuia să se lupte cu multe greutăţi 
provocate de privilegii sau de regimul feudal. Pentru prima 
dată în istorie, s-a văzul o [lotă de război cu caracter eclezi- 
astic şi organizată în siil popular. Bisericile din Valencia şi 
Catalonia au participat cu mari contribuți la acopenrea chelu- 
ielilor expediției. Mulţi preoţi, care nu puteau să dea nimic, se 
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ofereau să ia parte la ea ca soldaţi. Comandantul flotei a fost 
numit un prepozit al catedralei din Valencia, pe nume Pedro de 
Luna, la fel ca papa. 

Toate corăbiile acestei flote militare pontificale s-au 
adunat în Barcelona. Erau în total douăzeci şi șase, printre 
care galere, paliote şi pinase. După ce au navigat prin Medite- 
rana, au urcat pe Ron prin forţa vâslelor până în portul Arles. 
Cardinalii, alarmaţi, au fortificat podul de la Avignon, blocând 
Ronul cu un grilaj de fier. Dar fluviul, având apele foarte 
scăzule, nu a permis flotei formată din nave maritime să urce 
mai sus de Lasnac, situat în vecinătatea Avipnonului. Acolo a 
stajionat ancorată mult timp, trimițând mesaje secrete către 
palatul asediat şi aşteptând zadarnic creşterea apelor ce i-ar fi 
permis să avanseze. Între timp au expira! termenele pentru 
care vasele fuseseră navlosite şi acestea s-au întors unul câte 
unul la Barcelona, fără a mai fi putut face ceva. În orice caz, 
acest ajutor a servit pentru a însufleţi pe apărătorii pontifului, 
diminuând numărul dușmanilor lui. 

Cu toate acestea, asediul a continuat luni în şir. Gamizoa- 
na castelului papal a trebuit să se lupte foarte serios cu foa- 
mea, dedicându-se vânătorii de pisici şi şobolani pentru a-şi 
face variată hrana care era formată în exclusivitate din pâine. 
Graurii erau destinaţi pentru masa lui Benedict, căruia „îi 
plăcea mai mult acea came decât dacă ar fi fost a unui vâna! 
mai mare”, 

Blocada a durat patru ani şi jumătate. Tenacitatea lui 
Luna până la urmă a obosit şi descumpănit pe duşmanii săi, 
Cei mai rebeli dintre cardinali muriseră în perioada asediului, 
timp în care partizanii pontifului se înmulțeau în oraş şi în 
întreg comitatul Venaissin. Curtea franceză părea rușinată că 
pregătise şi lolerase aces! atac nereuşil. În cele şapte ţări care 
se aflau sub obedienţa papei din Avignon scandalul luase 
proporții. 

Don Pedro a aprecial că sosise momentul pentru a-şi 
abandona palatul ridiculizând asediul duşmanilor -lui. În peri- 
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stilul catedralei Nâtre-Dame-des-Doms exista o veche uşă a 
palatului, astupată cu mulţi ani în urmă, Cum această parte a 
clădirii nu era supravegheată de către asediatori, a fost uşor ca 
în noaptea de 11 martie 1403 să se înlăture câteva pietricele 
` care zideau ușa respectivă. 

Patru oameni au ieşit prin deschizătura făcută. Unul din 
ei, cel mai mic la trup, era îmbrăcat ca un călugăr cartuzian şi 
purta o barbă de doi laţi de palmă, complet albă. Era Benedict 
al-XIII-lea. Îşi pusese pe piept o ostie sfinţită, iar într-una din 
mânecile rasei de călugăr ascunsese o scrisoare originală a 
regelui Franței prin care dezaproba conduita duşmanilor lui. 
Cei trei însoțitori erau: Francisco Ribalta, medicul papei, ori- 
ginar din insula Mallorca; valencianul Juan Romani, şam- 
belanui său, şi Francisco de Aranda, slujitor al mănăstirii de la 
Porta-Coeli din Valencia, om de încredere şi prieten fidel pe 
timpul vieţii de pribegie, foarte bogată în schimbări ale soar- 
iei, pe care pontiful urma s-o înceapă. 

Ultimul papă de la Avignon a părăsit pentru totdeauna 
palatul construit de predecesorii săi. Niciodată nu va mai călca 
în acesi oraş în perioada celor douăzeci şi patru de ani care 
încă îi mai rămâneau de trăit. 

La hanul Saint-Antoine, în apropiere de una din porțile 
oraşului, pontiful era aşteptat de conetabilul Jaime de Prades, 
mare senior aragonez, care sub pretextul unei solii din partea 
regelui Martin, venise la Avignon pentru a pregăti această 
evadare. O dată cu el veniseră şi alţi seniori aragonezi şi fran- 
cezi, sprijinitori ai lui Benedict. 

Când s-a crăpat de ziuă şi porţile orașului s-au deschis, 
papa şi însoțitorii săi au ieşit printr-un portal care dădea direct 
la fluviu. La mal îi aştepta un vas cu paisprezece vâslaşi, 
condus de un călugăr din Montmajor, expert în navigația pe 
Ron. 

 Într-atât a fost de mare satisfacția unuia dintre soldaţii 

care au însoţit pe papă până la mal, încât pe măsură ce 

ambarcaţiunea se îndepărta, fără a aştepta ca aceasta să iasă 
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din raza vizuală, a spus mai multor pescari care fuseseră de 
faţă la îmbarcare: 

— Mergeţi şi avizaţi pe cardinali că marele capelan a 
plecat, pentru ca să le treacă pofta de mâncare. 

Imediat ştirea evadării s-a răspândit în tot oraşul. Vasul 
papal a intrat pe râul Durance şi a acostat pe malul drept, în 
faţa orășelului Châteaurenard, teritoriu provensal guvemal de 
către Ludovic de Anjou, prieten credincios al lui Benedict. 

La instalarea în fortăreaţa din Châteaurenard, colabora- 
torii apropiaţi ai papei l-au sfătuit să nu amâne prea mult pu- 
nerea la punct a înfăţişării sale. Pe timpul captivităţii, lăsase 
să-i crească o barbă foarte lungă şi albă ceea ce îl făcea mai 
impunător. Dar peniru duşmani, chiar şi pentru mulți prieteni, 
asta însemna o gravă abatere de la obiceiurile bisericii latine, 
pentru că îi dădea un aspect de patriarh grec. 

Benedict, ironic pe vremea aceea, dar şi cu multă vaie bună 
ca rezultat al succesului evadării, s-a lăsat în voia frizerului 
monarhului provensal pentru a-l bărbieri şi al tunde, zicându-i: 

„Duşmanii mei juraseră că îmi vor rade barba, dar iată că 
eşti tu, prietene, cel care o vei face“, 

Regele Ludovic i-a cerut drept cadou firele de păr alb, ca 
amintire a îndelungatei izolări a pontifului şi a apărării sale 
tenace. | 

Totul s-a schimbat numai în decurs de câteva ore. Locui- 
torii Avignonului au ieşit pe străzi, strigând „trăiască papa 
Benedict“. Poporul a numit deputaţi care să meargă la Château- 
renard pentru a-i înmâna cheile oraşului. Drapelul papei a fost 
înălțat pe tumuri şi palate. O procesiune nesfărşită a sirăbătui 
străzile oraşului, avâni în frunte două sute de copii care purtau 
pe sus slema lui Benedict al XII-lea, o semilună albă cu 
vârfurile în jos, pe un fond roşu. 

Don Pedro n-a mai vrut să se întoarcă niciodată în oraşul 
ingrat. Vizitând celelalte localităţi ale comitatului, i-au ieşit în 
întâmpinare procesiuni de fecioare şi copii, în timp ce bărbaţii 
îi serveau de escortă triumfală, 
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Căinţa cardinalilor a fost atât de umilă încât trebuie să-i fi 
inspirat dezgust dârzului araponez, La câteva ore de la evada- 
rea acestuia, cardinalii l-au implorat pe Ludovic de Anjou să 
medieze pentru împăcarea cu pontiiul lor. Acesta s-a răzbunat 
pe toji duşmanii săi iertându-i mărinimos. Numai avignone- 
zilor le-a impus obligaţia de a repara toate spărturile făcute de 
artilerie palatului său şi i-a făcut să suporte ruşinea de a trece 
învingător prin împrejurimile orașului fără a le oferi onoarea 
de a intra în el. 

Unul din principalii ecleziaști, cardinalul din Dijon, la 
prezentarea în faja lui Benedict s-a prostemat în mijlocul unei 
străzi din Châteaurenard, căzând în genunchi în noroi, după 
care a început să se acuze în gura mare că păcătuise în mod 
grav, declarând ca fiind false toate acuzaţiile împotriva pon- 
iului, scrise în momente de orbire. 

— Papa al nostru, a continuat să spună Borja, a triumfal 
asupra tuturor duşmanilor. Evadarea din palatul său se dove- 
dise suficientă pentru această schimbare minunată. 

Cei doi se aflau în partea cea mai înaltă a parcului, lângă 
0 cişmea rustică în care inotau peştişori aurii şi roşii pe sub o 
mantie de praf plutitor adus de vânt. 

Ceva mai depane, stând rezemaţi în coate de o balustradă 
de fier, au văzut la picioarele lor, fluviul Ron clocotind în 
lumina soarelui, arcurile „podului rupi“, insulele nisipoase sau 
verzi, malul opus acoperit cu vii şi păduri, turnurile albe de 
piatră peste grupul de case medievale din Villeneuve. 

Rosaura a contemplat în linişte peisajul. După un timp a 
zis surăzând însoţitorului său: 

— În sfârșit don Pedro de Luna a plecat definitiv din 
Avignon, Nu vi se pare, Claudio, că a sosit momentul să ple- 
căm şi noi? 


II. 
Călătoriile flotei papale 


Rosaura şi Claudio se aflau în faţa unei fortărețe constru- 
ite din piatră înnegrită de scurgerea timpului. Zidurile ei solide 
Şi aspre uneau turnuri care aveau în partea de sus ferestre 
mari, ogivale, complet deschise. Un întreg şir de creneluri, ce 
fuseseră realizate nu ca ornamentaţii arhitectonice, ci ca 
adevărate creneluri de luptă, urma liniile înalte şi joase ale 
turnurilor mari şi ale zidurilor, Această fortăreață era un 
templu, Ogivele celor două tumuri principale erau ocupate de 
o serie de clopote nemişcate. 

Cei doi terminau de vizitat biserica vechii abaţii Saint- 
Victor formată din trei nave gotice cu morminte. Au coborât şi 
în criptele acestora ce datau din primele secole ale creştinis- 
mului, pe când sfântul Victor murise ca martir, ucis de locui- 
torii păgâni ai Marsiliei. 

În spatele lor se afla portul vechi plin de ambarcaţiuni, 
unele cu forme arhaice. În gura lui funcţiona un bac gigant ce 
se deplasa de la un mal la altul pe apele care, în secolele 
lrecute, erau blocate printr-un grilaj. Pe partea cealaltă a 
portului vechi se întindea, urmând coasta pe o distanţă de 
mulţi kilometri, succesiunea de porturi noi unde ancorau nave 
transatlantice de pasageri şi vapoare cu mărfuri din toate ţările 
lumii. 

Borja a descris însoţiloarei sale cum arita în alte secole 
acesi pământ pe care căicau acum. Toate depozitele de peşie 
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uscal, stivele de butoaie şi magaziile mirosind a sare ce 
înconjurau biserica Saint-Victor fuseseră până în secolul al 
X VIII-lea dependinţe ale abației cu acelaşi nume. 

— Când revoluţia franceză a ajuns şi aici, călugării din 
Saint-Victor erau convertiți deja în canonici, aparţinând cu 
toții nobilimii din Provence, iar activitatea lor le dădea titlul 
de conți. Abația Saint-Victor a fost enorm de bogată pe timpul 
papilor de la Avignon. Populaţia din Vaucluse și castelele pe 
care le-aţi văzul în împrejurimile lui aparţineau àcestei 
comunități. Aici a venit să se instaleze don Pedro de Luna 
după ce şi-a părăsit palatul. 

Cum abajia ocupa o colină lângă gura portului, iar 
atacurile piraţilor erau frecvente, călugării au transformat-o în 
fortăreață. La adăpostul şanţurilor şi zidurilor ei, bogata 
comunitate a construit clădiri mari, cultivând în acelaşi timp 
întinse livezi cu pomi fructiferi. | 

Benedict al XIII-lea, instalat în saloanele abatelui, 
continua să primească grupurile de pocăiţi care soseau din 
diferite ţări dependente de obediența sa, precum şi cele ale 
partizanilor devotați. Unul dintre primii care s-a prezentat a 
fest ducele de Orléans, fratele regelui Franţei şi prieten întot- 
deauna devotat. Acesta îi favorizase fuga din palatul asediat. 

Toţi cardinalii rebeli veneau la Saini-YVictor peniru a 
implora iertarea. Universitatea din Paris, în cadrul căreia 
existau mai mulţi duşmani decâ! adepţi, nu putea să se opună 
curentului general] în favoarea papei Luna. Ca urmare, a trimis 
la Marsilia o delegaţie de maeştri de la Sorbona având în 
frunte, ca purtător de cuvânt, pe celebrul Gerson, 

Mesajele transmise de Universitate erau de supunere, 
Austerul Gerson, în discursul său, l-a comparat pe pontilul 
spaniol cu David şi cu luda. Macabeul, asigurându-l că era 
întruchiparea mânpâierii pentru toji cei care aveau onoarea de 
a-l cunoaşte. Benedict, evadând din palatul de la Avignon, era 
un ali lona scăpând din burta balenei. Gerson a afirmat în 
continuare că Pedro de Luna, în loc să dea ascultare diavolului 
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care îl sfătuia la răzbunare, „revărsa asupra Universităţii roua 
bunătăţii sale, la fel ca astrul al cărui nume îl poartă, Luna, care 
produce roua, după cum afirmă filozofii antici". 

Papa, triumfător după un astfel de discurs, a dat lui 
Gerson rentele unei parohii bogate de la Paris, împărțind şi 
alte favoruri savanților lui însoțitori. 

Benedict era însă preocupat de realizarea unui plan 
curajos. Pentru a pune capăt împărțirii bisericii se hotărâse să 
plece în căutarea adversarului său chiar dacă pentru asta ar fi 
trebuit să ajungi până în inima Romei. „Calea cesiunii”, 
propusă de mulţi, nu vroia s-o admită. Unul din cei doi papi 
trebuia să fie obligatoriu cel legitim, şi cum el era convins că 
poseda această legitimitate se credea triumfător cu anticipație 
dacă reușea să organizeze un act public în care să stea [aţă în 
Faţă cu papa de la Roma. 

„Trebuie să dau ochii cu intrusul“, spunea colaboratorilor 
săi apropiaţi. 

Întrucât pentru realizarea unei astfel de întâlniri era 
necesară o călălorie, care în acea epocă urma să fie lungă şi nu 
scutită de pericole, papa, din saloanele sale de la Saint-Victor, 
a început să dea ordine întregii creştinătăţi din obedienţa lui la 
fel ca şi cum ar îi fost un amiral. 

lubea marea, văzând în ea un drum cu adevărat liber, fără 
obstacolele care puteau să i le opună. părtinirea şi egoismul 
oamenilor. Caracterul său aspru se simţea atras de forța 
măreaţă a elementelor naturii. Avea nevoie să constituie o 
flotă şi de aceea a scris în mod deosebit regelui Aragânului, 
pentru a-i trimite galere din Catalonia şi din Valencia. El 
poseda două vase ce purtau crucea în vârful calargelor şi o 
semilună albă pictată pe fondul roşu al pavilioanelor lor. 
Cavalerii „Sfântului loan“ din Ierusalim, învăţaţi cu viaţa de 
pe mare, îl povăţuiau cu privire la pregătirile expediției. 

— De asemenea, unii corsari spanioli din Mediterana, a 
spus Borja, prin simpatia naţionalităţi şi convenindu-le un 
protector atâ! de puternic, veniseră la Marsilia intrând în servi- 
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ciul pontifului. Obiceiurile acelor timpuri erau altele decât din 
zilele noasire. A fi corsar nu era o chestiune prea dezonorantă. 
Războinicii cei mai curajoşi de pe uscat erau şi ei hoţi ori de 
câte ori li se ivea ocazia. Marinarii onorabili, dacă se aflau pe 
un vas înarmat şi întâlneau altul mai mic cu o încărcătură de 
valoare, rareori rezistau tentatiei de a nu-l jefui. 

Don Fero Niño, amiral al regelui Castiliei, naviga cu o 
escadră de galere în Mediterana pentru a urmări câțiva corsari 
din Câdiz, ca Juan de Castrillo, Fero Lobete şi Nicolás Gimé- 
nez care produceau mari pagube pe coastele Spaniei. Aflând 
că unul din corsari se găseşte în apropierea Marsiliei, amiralul 
a mers în căutarea lui, urmărindu-l până în port. Aici însă a 
trebuit să renunţe a-l lichida deoarece corsarul se alăturase 
flotei pe care o prepătea sfântul părinte. 

Benedict al XIII-lea, admirator al eroilor mării, a aşezat 
la masa sa pe don Fero Miño, care, după câţiva ani, purtând 
război cu englezii în Atlantic, va debarca în Anglia şi va da 
foc orașului Plymouth. 

Un dangăt de clopote s-a auzit de pe malul opus al por- 
tului vechi, Alte clopote au răspuns de pe malul oriental şi, ca 
urmare, activitatea de pe vase şi de pe cheiuri a început să 
descrească, zgomotele slinpându-se treplal. 

— E ora douăsprezece, Borja, şi ne așteaptă bouillabaise-ul. 
Aceste plimbări instructive îmi dau o poftă de mâncare 
nemaipomenită. De altfel, suni nerăbdătoare să ajung la 
restaurantul nostru de aseară. E atât de interesant! 

Bogata creolă proslăvea cu un entuziasm pueril toate 
locurile pe care i le prezenta spaniolul. Piictisită la extrem de 
traiul de la Paris, de restaurantele ceremonioase ṣi scandalos 
de scumpe, de somptuozilalea convenţională și monotonă ce 
constituia existenţa zi nică a câtorva mii de privi-egiaţi, trăia 
acum, bucuria noutăţi. Era o plăcere asemănătoare cu a unor 
personalităţi care sub protecția poliţiei vizitează pe timpul 
nopții cârciumi şi taverne unde petrec cele mai de jos pături 
ale plebei. Stomacul ei, sătul de feluri de mâncare rafinate, 
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părea că renaşte în faţa bucatelor pe care Borja i le oferea, 
Acestea îi aminteau uneori de mâncărurile din adolescenţă 
preparate de către bucătărese emigrante. 

S-au îndreptat către terminalul portului vechi prin câteva 
străduțe şi dane denivelate ce miroseau a peşte proaspăt. În 
câteva rânduri a trebuit să se sprijine de braţul lui Claudio 
pentru a sări peste şanţuri cu apă murdară în care bălteau valve 
de stridii, bronhii de peşti, mici arici de mare. Acest miros 
salin de peşte recent curăţat îi ațâţa pofta de mâncare şi îi 
amintea în acelaşi timp despre alte mese servite împreună. 

— Aţi uitat, Claudio, prânzul nostru din Yaucluse?... Aţi 
fos! cam incorect; dar v-am iertat-o gândindu-mă la raci în stil 
american şi la vinul Châteauneui-du-Pape. Apoi, apa aceea 
atât de melodioasă! Verdeaja aceea murmurătoare!... Veji 
recunoaşte că sunt o femeie romantică, trăiesc poezia naturii... 
şi gustul racilor cu sos picant. Dar asia este viaţa, un amestec 
de lucruri contradictorii... Apoi dejunurile servite de noi în 
restaurantul acela micut din apropierea palatului, pentru a 
scăpa de preparatele monotone şi lipsite de varietate ale 
hotelului în care locuiam?... 

Îşi amintea acum toate amănuntele existenţei lor din 
oraşul papal în timpul celor patu zile. Apoi veniseră la Marsi- 
lia după o hotărâre de ultim momen! pe care şi-o pot permite 
numai cei ce posedă un automobil mare ce aşteaptă la orice 
oră ordinele lor. 

Întrucât Borja avea în proiecit să vină în acesi oraş, ea l-a 
adus cu maşina. Pe menajeră o expediase cu trenul la vila de 
pe Coasta de Azur pentru a-i trimite la Marsilia toate tele- 
gramele şi scrisorile sosile acolo. 

Rosaura a continuat să laude peisajul şi calităţile restau- 
rantelor din portul vechi pe care i le prezentase însoţitorul 
său, Pe câteva le găsea asemănătoare cu cele din golful 
Neapole datorită defilării continue a cântăreților, scamatorilor 
şi beţivilor care discutau într-o manieră simpatică în faţa 
meselor de pe terase. De altfel, bogala doamnă îi găsea loarte 
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interesanţi pe chelnerii care serveau la mese cu mânecile 
sulecate, pe anumiţi localnici cu înfăţişarea aspră de oameni 
ai mării care mâncau uneori cu pălăria înfundată pe cap şi 
cele câteva temei cu pălării mari, exagerat de orale cu pene, 
foarte parfumate şi rujate, care printre parfumurile lor volup- 
lipase lăsau să ireacă ca vâriul unui stilet un miros agresiv de 
uturoi, 

Niciodată nu s-ar fi încumetal să intre singură în astfel de 
localuri, Dar alături de Borja nu îşi putea stăpâni curiozitatea 
ntsăţioasă de a vedea totul, de a mânca de toate. Seara urecută 
devorase o groază de moluște ale Mediteranei, a căror 
eistenţă o ignorase, şi un bouillabaisse preparat complet 
diferit de restaurantele elegante; o mâncare pentru marinari 
care a obligat-o să bea mereu vin de Cassis, Acum o răzbise 
fcamea numai închipuindu-se din nou la aceeaşi masă 
acoperită cu o pânză albă şi aspră şi savurând parfumul 
homarului, al porcului-de-mare, al altor peşti care, umpluţi cu 
noluşte, făceau parte din marele fel de mâncare tipic medite- 
rancan, 

— Borja, vă rog să continuaţi, Povestiţi-mi cum a navigat 
p:pa Luna spre oraşul etem cu flota sa. Asta mă va face să 
mai uit de foame până vom ajunge la bouillabaisse-ul nostru. 

Aşa că tânărul şi-a continuat relatarea despre iluziile şi 
activitatea perseverentului papă la abația pe care abia o vizi- 
taseră. Nouă luni locuise acolo pregătindu-şi expediţia. 
Contele.de Savoia îi oferise Nisa ca loc de odihnă. Mareşalul 
Boucicaul (rudă a celui care îl ținuse asediat la Avignon) 
guverna în numele Franţei oraşul Genova şi teritoriile inve- 
cinate. Monaco, Ventimiglia şi Albenga îi ofereau și ele 
garanţii. În Pisa, oameni importanţi îi promiteau sprijinul lor, 
la fel şi în Florenţa, Pe lângă acestea, în interiorul statelor 
bisericii existau mulţi soldaţi liberi ai fostelor detaşamente 
gascone şi bretone, obişnuiţi să se războiască pentru papi şi 
Care aşteplau numai prezenţa lui pentru a se angaja ca 
mercenari, Veneţia, permanent bine informată de către 
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ambasadorii ei dibaci despre ceea ce se întâmpla în lume, 
părea sigură că papa spaniol va ajunge până la Roma punând 
stăpânire pe adversarul său. 

Pentru toate acestea papa avea nevoie de mulţi bani, Îi 
ceruse rudei sale, regele don Martin, ceruse totodată avansuri 
la plata tributurilor ecleziastice de la colectorii săi din Spania 
şi Franța. Mulţi episcopi prieteni se întreceau în generozitate 
în a-i trimite subsidii. Toate vasele sfinte sau giuvaerele 
vislieriei apostolice erau amanetale sau vândute, operaţiune 
care a adus peste douăzeci de mii de florini de aur pur, can- 
titate enormă în epoca aceea. 

Galerele trimise de Barcelona şi Valencia s-au unit cu 
cele ale papei. Flota s-a completat apoi cu alte vase ce aparţi- 
neau cavalerilor „Sfântului loan“ şi cu câteva ale foştilor cor- 
sari, iertaţi deja de păcate prin pocăință şi binecuvântare 
pontificală. Benedict al XIII-lea a părăsit Marsilia, intrând în 
Nisa în ultimele zile ale lui decembrie 1404. De acolo a lansat 
mai multe bule prin care anunța creștinătatea despre călătoria 
lui spre Italia cu scopul de a-l face pe adversarul său, Inno- 
cenţiu al VIl-lea, să-i vină mintea la cap, zicându-i numai 
Cosimo Megliorati, de la numele familiei, iar uneori „Intrusul”. 

În perioada şederii la Nisa s-a întâlnit cu tânărul rege al 
Siciliei, fiu al lui don Marin, și cu alţi principi, prieteni ai săi, 
pentru a-şi procura trupe de uscat. El era Papa Mării şi 
improvizase o îlotă, dar avea nevoie ca suveranii să-i dea cinci 
sute de oameni pentru debarcare, cinci sute de „coifuri“, cum 
se chemau aceşti soldaţi în limbajul de atunci, datorită formei 
căştilor ce le purtau. Cu toate asigurănle primite de la Nisa, 
niciodată nu au sosil cele cinci sute de „coifuri“. 

Această primă ratare nu i-a micşorat tenacitatea. În toate 
porturile era primit cu mari manifestajii de respect şi adeziune, 
Autorităţile din Monaco i-au oferit cheile oraşului şi ale cas- 
telului lor; în Albenga, poporul şi clerul au mers în procesiune 
până la galera pontificală, invitându-l pe papă la un mare 
banchet organizat în Mănăstirea Predicalorilor;, în Savona a 
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eşit pentru a-l întâmpina cardinalul Ludovic Fiesco, din gru- 
jarea de la Roma, care s-a lepădat în mod public de schisma 
provocală de Urban. al VI-lea, recunoscându-l pe papa de la 
Avignon. lar acesta, dând uitării vechile injurii, l-a iertat, resti- 
bindu-i demnitatea de cardinal. 

— Majoritatea cardinalilor, a continuat să spună Borja, 
bişnuiţi cu luxul şi temându-se că îl vor pierde, au demon- 
arat în acest extrem de lung conflict o absolută lipsă de ca- 
ncter, o uşurinţă rușinoasă în a trece dintr-o parte în alta, după 
cum vedeau mărindu-se sau micşorându-se posibilităţile 
tiumfului oricăruia dintre papi. Important pentru ei era să se 
dle alături de cel care ar fi învins pentru a nu-şi pierde 
țoziţiile. A exista! unul care a primit porecla de „cardinalul 
Tricapeli” pentru că în decursul vieţii sale îl schimbase pe 
țapă de trei ori, obținând la fiecare evoluţie o nouă demnitate 
de cardinal. i 

Aceaslă călătorie a fost foarte lentă, la fel ca toate din 
epoca aceea. Flota papală, plecată din Marsilia în decembrie 
1404, ajungea la jumătatea lunii mai din anul următor în 
tortul Genova. Un mare număr de vase impodobite cu ramuri 
de laur au ieși! în întâmpinarea navei succesorului sfântului 
fetru: într-atât de mare era nerăbdarea localnicilor în a-i da 
tovadă de vasalitatea lor. Înalţii demnitari ecleziastici, clerul 
purtând moaştele păstrate în templele lor, întreaga populaţie 
zezată în genunchi, aşteptau pe țărm binecuvântarea papei, 
salutându-l după aceea cu imense aclamajii. 

O lungă procesiune a defilat pe străzile împodobite cu 
fori şi ramuri. În spatele clerului mergeau cei mai importanţi 
tărbaţi ai Genovei îmbrăcaţi în roşu, cei cinci cardinali 
însoțitori ai pontifului călări pe cai cu valtrapuri purpurii şi o 
catârcă cu părul alb, care, conform uzanţei pontifilor de la 
Avignon, era călărilă de un preot purtând preasfântul sacra- 
nent. În sfârşit, pe un armăsar de aceeaşi culoare şi purtând o 
nantie brodată cu aur, avansa Benedict al XIII-lea, călărej cu 
înfăţişare maiestuoasă în ciuda staturii sâle mici. Mareşelul 
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Boucicaut, ca podestat, împreună cu magistraţii Genovei 
îmbrăcaţi în alb, formau escorta pontitfului. Procesiunea era 
încheiată de o gardă de onoare, mare cât o armată întreagă, 
compusă din soldaţii garnizoanei şi războinicii lui Luna 
debarcaţi din flotă. 

Conform unor afirmații ale contemporanilor, nici un papă 
nu S-a văzut primii cu atâta fast, nici chiar la Roma. O orche- 
stră de faute şi alte instrumente marcau pasul grav al impu- 
nătoarei suite. Trei zile au durat serbările, întrerupându-se toale 
activităţile. Un doctor al oraşului a ținut lui Benedict un discurs 
prin care i-a adus la cunoştinţă mândria trăită de Genova pentru 
a fi poarta prin care pătrundea în ltalia adevăratul pontif pentru 
a suprima schisma. 

Papa Luna a trimis îndată emisari la Innocenţiu al VII-lea 
propunându-i o adunare a tuturor puterilor italiene în faţa 
cărora vor compărea amândoi pentru a se explica faţă în faţă. 
Papa de la Roma a răspuns trimişilor că nu vroia să se prezinte 
la nici un fel de aranjament. Ca urmare, Benedict al XIII-lea, 
denunțând în fața lumii o astfel de conduită, a invocat îm- 
potriva „anlipapei” şi „anticardinalilor“ lui sprijinul tuturor 
creştinilor, justificând cu aceasta marşul asupra Romei pe care 
urma să-l înceapă. Innocenţiu, convins de iminenţa înaintării, 
a fugit din oraşul etern, temându-se de a se vedea trädat de 
către cei care-l înconjurau. În acest timp adversarul său con- 
tinua să se afle în Genova, dând recepții somptuoase tuturor 
personajelor religioase și laice care veneau să-i ofere sprijinul 
lor. 

— Don Pedro, de altfel de o mare sobrietate în ceea ce 
priveşte masa şi la fel de modest în modul de a se îmbrăca, era 
strălucitor în ospeţele oferite altora, în timpul cărora dădea 
cadouri valoroase. Apoi îi plăceau acţiunile solemne. Pe tim- 
pul cât a stat în Genova, procesiunile și banchetele au alternat 
cu dansurile populare şi fasluoasele treceri în revistă ale 
trupelor. La hirotonisirea a cincizeci de prelaji, arhiepiscopi, 
episcopi şi abaji din acest oraș, papa Luna le-a făcut cadou la 
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fiecare dintre ei câte un inel de aur cu pietre preţioase, Pe 
cheltuiala sa veneau la Genova personajele cele mai sfinte şi 
mai înțelepte din ţările aflate în obediența lui. Petru d'Ailly, 
făcut arhiepiscop de către el, predica cu regularitate în oraş. 
Femeia deveniti mai târziu sfânta Colette îl urma încă de la 
Nisa pentru a primi din mâinile lui vălul ordinului pe care 
dorea să-l reformeze. Un predicator cu vorbire apocaliptică 
venea după înțeleptul d'Ailly, orator academic. Era maestrul 
Vicente, renumi! în tot sudul Europei şi care după ani a fost 
numit sfântul Vicente Ferrer. 

Totul părea să ajute la triumful lui Benedict. Rivalul său, 
Innocenţiu, era dezonoral datorită lăcomiei şi obiceiurilor rele 
ale unui nepot care conducea în numele lui. Poporul Romei îi 
prăda încăperile palatului şi arhivele. Un mare număr de 
baroni italieni se pregăteau să ofere serviciile lor papei de la 
Avignon. În Provence se antrenau trupe pentru armata ce 
trebuia să-l ducă spre oraşul etern. 

Deodată totul s-a schimbat, Papa s-a văzut fără bani 
pentru această acţiune ce depășea cu mult resursele sale. 
Organizase o flotă cu ajutorul clerului spaniol şi nu putea să 
apeleze din nou la el pentru a crea şi o armată. De altfel, în 
Toscana, tocmai izbucnise un război ce închidea pe moment 
drumul spre Roma. 

În faţa lui Luna s-a ridicat un inamic şi mai de temut; era 
spectrul livid ce de atâtea ori în secolul al XIV-lea stricase 
combinaţiile oamenilor: ciuma. 

Epidemia a început să secere pe locuitorii Genovei, fi- 
când multe victime printre personajele curţii papale. Bătrânul 
pontif s-a retras la Savona, urmărit de către moarte, apoi la 
Nisa, la Frejus, la Toulon, până când teribila calamitate ce 
omora oamenii cu miile, l-a obligat să se închidă din nou în 
abația Saint-Victor. Pentru falnicul aragonez, incapabil de a se 
lăsa învins de către obstacolele create de oameni sau de furiile 
naturii, respectiva dare înapoi reprezenta numai o pauză. Flota 
sa îl va aştepta ancorată în portul Marsilia. Era sigur că va 
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începe foarte curând o a doua expediţie împotriva intrusului de 
la Roma pentru a discuta cu el faţă în faţă, 

— Şi noi am ajuns la abația noastră, a zis Rosaura, Între- 
rupându-l pe tovarășul său de drum. 

Au intrat în restaurantul situat pe un chei al portului 
vechi. Mesele de afară erau înconjurate de un grilaj de lemn 
vopsit în verde şi de câteva lăzi de aceeaşi culoare care sus- 
țineau arbuşti stufoşi. Pe acelaşi trotuar, o serie de prăvălioare, 
în care se vindeau stridii, moluște şi peşte proaspăt, răspân- 
deau un miros de mare încinsă la soare, de ape stătute printre 
stânci. | 

S-au aşezat la o masă de la primul etaj de unde vedeau 
sub ei imensa şi pătrata oglindă de apă a acestui port antic, cu 
malurile ascunse de şiruri de vapoare ancorate unul lângă altul 
la fel ca vitele în grajd, 

Rosaura a păsil restaurantul şi mai plăcut ca în noaptea 
trecută. Portul clocotind de lumină printre catargele negre 
nemişcate, umbletul încoace şi încolo al şalupelor pe su- 
prafaţa lui lucioasă, păreau că îi stimulau voia bună. În 
acelaşi timp, încărcăturile mirositoare îngrămădite pe cheiuri 
o făceau să-şi amintească de călătoriile ei, de tranzitul prin 
porturile Americii de Sud sau prin altele mai puţin zgomo- 
toase ale orientului european, văzule cu ocazia unei excursii 
la Istanbul, | 

— Asta este altceva în comparaţie cu Vaucluse, dar şi aici 
dejunul va fi memorabil. Ce panoramă frumoasă!... Claudio, 
grăbiţi-i pe oamenii aceştia să ne servească numaidecât. 

Prezenţa Pouillabaisse-ului dorit i-a menţinut în tăcere o 
bună bucată de timp. Pe faja de masă tremurau umbrele 
purpurii ale paharelor groase din şticlă pline cu vin de Cassis. 
Priveliştea apei albastre şi optimismul pe care-l oferea o 
mâncare bună i-a făcut pe amândoi să-şi dorească lungi 
călătorii cu orizonturi nelimitate, contemplând întregul pământ 
ca ceva de paradis ce putea tăinui necazuri şi pericole numai 
pentru alții. 
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Claudio a vorbit cu entuziasm despre zonele pe care le va 
vizila după aceea, urmărind viaţa de pribeag a lui papa Luna. 

Se gândea să meargă la Perpignan în apropierea frontierei 
spaniole. Acolo începuse căderea definitivă a acestui om 
tenace care nu s-a considerat niciodată învins. Pe urmă, străbă- 
tând Catalonia şi prima parte a regatului Valenciei, va ajunge 
la Peñíscola, promontoriu fortificat în mijlocul mării unit cu 
țărmul numai în zilele liniștite printr-o limbă de nisip ce esle 
invadată de valuri când suflă vânturi putemice. Acolo, între 
albastrul cerului şi albastrul Mediteranei, râmăsese ani lungi 
bătrânul pontif, părăsit de toţi şi reprezentând cu siguranță o 
ameninţare până după moartea sa peniru liniştea papei de la 
Roma. 

Apoi Borja a descris viaţa pitorească şi plină de pericole 
a pescarilor care ocupau acum fortăreaţa papală; terenurile de 
pe coastă acoperite cu portocali, aerul strălucitor impregnat cu 
mirosuri marine şi cu parfum de flori de portocal. 

Rosaura, cu ceaşca de cafea aburindu-i în faţă şi învăluită 
de fumul ţigării sale, îl privea cu ochii întredeschişi ştren- 
păreşte, puşi pe glume: 

— Oh, troubadour!... troubadour! 

Amândoi au râs amintindu-și de vizitatorul acela nord- 
american de la palatul din Avignon, al cărui accent îl imita 
Rosaura; dar veselia acesteia era superficială. Ochii săi păreau 
să reflecte cu sinceritate viziunea iluzorie a unor peisaje 
îndepărtate şi necunoscute. Caludio, ca şi cum i-ar fi ghicit 
dorinţele, a continuat să vorbească. 

— Ar trebui să veniţi şi dumneavoastră cu mine; probabil 
că nu cunoașteji acea parte a Spaniei: este grădina Hespe- 
ridelor. Apoi este atât de interesant castelul în care a murit 
Luna la etatea de nouăzeci şi pairu de ani, făcând faţă 
adversarilor săi până în ultimul moment!... În zona Meditera- 
nei nu există un alt loc cu care să se asemene. Numai abația 
de la Moni-Saint-Michel, din Atlantic, se poale compara cu 
Peñiscola. Eu am fost odată acolo şi m-am emoţionat întâlnind 
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pe porțile castelului stema cu semiluna inversată, dăltuită de 
către sculptorii pontiiului. Pentru ce nu veniţi şi dumnea- 
voastră?... Ce veţi face singură pe Coasta de Azur? 

În sinea ei se aprindea aceeaşi dorință ghicită de înso- 
titoul său. Aştepla cu nerăbdare ştirile de la servitoare. Tre- 
zindu-se în dimineaţa aceea, se gândise cu plăcere la posibi- 
litatea de a i se fi expediat o scrisoare sau o telegramă ce poate 
o va obliga să-şi întrerupă călătoria, întorcându-se la Paris. 
Dar acum, sub influența ambianţei, văzând marea a cărei 
imensitate îndeamnă la călătorie şi ascultând pe acest tovarăş 
de drum care făcea să-i reînvie în faţa ochilor fapte inerte, 
respingea fără a mai sta pe gânduri ideea de a se înapoia la 
Paris şi îi provoca repulsie posibilitatea de a se vedea singură, 
acasă, în faja Mediteranei pustii, 

Viaţa se dovedeşte frumoasă pentru cei care se lasă tårâți 
de ea fără a-i opune rezistenţă. Zilele de la Avignon şi cele de 
la Marsilia îi păreau Rosaurei ușoare şi pline de interes. Nu-i 
mai urmărise paşii diavolul plictiselii care o priponise atät de 
mult în ultimele luni, Aprecia acum ca o mare nefericire 
gândul că trebuia să se despartă în Marsilia de acest tânăr care, 
cu câteva zile mai înainte, nu fusese în memoria ei decât o 
imagine ştearsă... Şi oare peniru ce nu l-ar însoţi în peregri- 
nările lui până în momentul când relatările sale nu vor mai 
prezenta nici un interes? Făcuse ea altădată lucruri şi mai. 
puţin explicabile în căutarea unui pic de distracţie!... In plus, 

senzația plăcută a acestei mese plină de specialităţi, constând 
din cea mai bună came produsă de mare, fosforică şi exci- 
tantă!... Vinul roşu, vârtos, produs pe coasta maritimă a 
Provencei, băut de corsari şi de curajoşii negustori ai comer- 
țului cu ţările celor O mie şi una de nopţi!... 

Era preferabil să se lase purtată de hazard, aşa că până la 
urmă a făcut o mişcare afirmativă din cap, răspunzând la 
rugăminţile lui Borja. Ya merge cu el în Spania. Va vedea 
castelul singuratic de pe malul mării, însoţind în acest mod 
pe pontiful pribeag pină la locul morţii lui. De acord!... Şi 
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mâinile lor s-au strâns îndelung, cu putere, pe deasupra mesei. 

În continuare au vorbit numai despre călătoria lor, uitân- 
du-l pentru moment pe Luna şi isprăvile lui, Vedeau de pe acum 
crestele Pirineilor, vârful înzăpezit al muntelui Canigou, iar de 
cealaltă parle a acestei bariere intermajionale, câmpiile Cata- 
loniei, Ebrul despărțitor, livezile de portocali ale Valenciei şi o 
stâncă încoronată cu o fortăreață, la fel ca o navă de giganţi. 

La părăsirea restaurantului zămbeau ca doi îndrăgostiţi, 
cu toate că nu schimbau între ei alte cuvinte decât cele ce 

: marcau un entuziasm geografic legat de zonele pe care le vor 
vizita. Din nou s-au plimbat pe cheiul umed şi mirosind a sare, 
printre prăvălioarele pline cu diferite tipuri de moluște. 

— Daţi-mi braţul, Borjita, i-a zis cu voce copilăroasă, ca 
şi cum i-ar fi cerut ajutor. Mă simt puţin cam ameţită..., şi 
acest drum atât de denivelat! Cred că am băut prea mult. Prân- 
zurile „pitoreşti” pe care dumneavoastră mi le oferiţi se dove- 
desc a fi ucipătoare. 

Au mers apoi cu mai multă siguranţă pe trotuarele largi 
şi uscate ale bulevardului Cannebitre. Ea vroia să meargă 
imediat la hotel. Şi-l amintea ca pe un loc de refugiu. Au 
continuat să urce pe largul bulevard în a cărei parte de sus se 
afla hotelul lor, cel mai bun din Marsilia. În momentul când se 
aflau în apropierea intrării principale, amândoi şi-au fixat în 
acelaşi limp privirile asupra unui domn care ieşea prăbit vor- 
bind cu un angajat, se urca într-o trăsură şi se îndepărta către 
partea finală a bulevardului. 

Ambii au avut impresia că îl văzuseră pe domnul Busta- 
mante; dar, după ce a dispărut, au începul cu îndoielile. Ro- 
saura considera ca uşoară explicaţia acestei erori: 

— Nu mi se pare nimic siraniu că vedem fantome după 
un prânz atât de grozav... Cred că nu voi mai mânca până mâi- 
ne dimineaţă. 

Claudio s-a îndoit şi el asupra respectivei viziuni, Primise 
acum două săptămâni, aflându-se încă în capitala papală, o 
scrisoare din partea tutorelui său. Marele ibero-american nu-i 
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vorbea de nici o călătorie apropiată. Îi scria numai pentru a-l 
informa despre interesanta ştire conform căreia „seful său“, 
personajul politic care îl făcuse ministru, se orienta din nou 
spre el, rezervându-i un post foarte înalt, demn de meritele 
sale intemaţionale. Acesta îi oferea o ambasadă în momentul 
când va reveni la putere. Asta trebuia să se producă în curând 
pentru că guvernul actual, epuizal prin durata lui de funcţi- 
onare, urma să se retragă cedând locul celuilalt partid aflat la 
rând în aşteplarea timpului său, Marele om nu spunea nimic în 
plus. Aşa că, fără îndoială, acest călător pe care tocmai l-au 
văzut nu era Bustamante. ' 

Au intrat în hotel şi la ieşirea din ascensor la primul etaj, 
s-au văzut singuri la jumătatea coridorului liniştit. 

Urmau să se despartă. Camerele lor se aflau spre cele 
două fațade opuse ale clădirii. Cea a Rosaurei, elegantă şi 
scumpă, dădea spre bulevardul Cannebitre. Borja se instalase 
într-o cameră mai modest, cu ferestrele desupra unei străzi 
înguste şi vechi. 

Şi-au luat la revedere, zămbindu-şi, ca şi cum ar fi existat 
între ei complicitatea unei vieţi intime, disirmulată în mod abil 
în public şi care urma să se exteriorizeze de îndată ce rămă- 
neau singuri. Claudio i-a sărutat mâna, întrebând-o nerăbdător 
când se vor revedea. 

Era ora două; poate ceva mai mult, Ea simțea nevoia să 
se odihnească puţin, La cinci vor servi ceaiul în salonul hote- 
lului. Pe urmă se vor plimba cu trăsura prin împrejurimile 
oraşului şi pe bulevardul Corniche de pe malul mării. 

— La revedere, i-a zis tânărul. Gândiţi-vă la mine... Să 
nu uitaţi de călătoria noastră, 

Îi ținea încă mâna dreaptă într-a lui şi a dus-o din nou 
spre buze. 

Rosaura, familiară şi încrezătoare sub acţiunea stării sale 
de euforie, s-a alarmat puţin remarcând acest al doilea sărut al 
mâinii. Imediat însă a scos un strigăt şi a trebuit să se dea 
înapoi. Gura care îi mânpâia mâna dreaptă se ridicase cu 
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iuțeală într-o pătimaşă agresiune, lipindu-se de a sa într-un 
sărul lung, avid, aspirat, Dar ea era putemică în ciuda aspec- 
tului firav pe care îl simula uneori pentru a-şi da o nouă graţie. 
Păsira vigoarea dobândită în copilărie pe când trăia pe imense- 
le proprietăţi ale rudelor şi prietenilor, practicând toate spor- 
tarile unei existențe amazonice. l-a fost suficient un brânci 
pentru a-l respinge pe însojitorul ei, care părea abătut şi ruşinat 
de această insolentă îndrăzneală. 

— Şi dumneavoastră pretindeţi să călăiorim împreună”... 
a zis ca cu vocea tremurând de furie. Nici în Spania şi nici în 
altă parte!... Să nu contaţi pe mine. | 

Pe urmă s-a îndreptat cu pas energic şi murmure de 
protest, ca şi cum i-ar fi întors spatele peniru lotdeauna. 


TI., 
Maestrul Vicente 


Ea a coborât la ora cinci. Se plictisise în cameră stând 
singură. Nu avea nici măcar chef de a conversa cu servitoarea 
care o însoțea cu regularitate în călătoriile ei, 

S-a aşezat la o măsuţă din salon şi nu i s-a părut curios 
văzându-l pe Borja cum se apropia cu un aer de căinţă şi ru- 
gátor. O aştepta pentru a-i cere iertare. Cum bănuia cu antici- 
paţie ce urma să-i spună, l-a opri! să vorbească printr-un gest 
de repină iertătoare. | 

— Să nu-mi vorbiţi. Totul se dă uitării dacă îmi promiteţi 
că nu se va mai repeta. În realitate, nu se va repeta pentru că va 
fi greu să mai aveli ocazie pentru aşa ceva. Deja n-a mai rămas 
nimic din acea călătorie despre care am vorbit la dejun. Ce 
nerozie să-ţi propui să călătoreşti cu un bărbat atât de nesi- 
guri... 

Claudio a schiţat un gest de resemnare. Accepta totul în 
schimbul iertării. Pe moment, cel mai important lucru era să 
nu-l mai respingă cu acel gest încruntai care-i schimba înfă- 
țişarea făcând din ea altă femeie. E 

— Luaţi loc şi cereţi o cană de ceai, a continuat Rosaura; 
iar ca să nu mai reveniţi la această temă, mergeţi mai departe 
cu povestirile dumneavoastră interesante şi instructive. Eu 
sunt sultanul din O mie şi una de nopți, iar dumneavoastră 
sunteţi Şeherezada. Nu veţi nega că am cultură cu toate că nu 
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şe remarcă din primul moment. Am lăsat pe don Pedro al nostru 
fugind de ciumă, retras la abația Saint-Victor şi prepătind o mo- 
uă expediţie spre Roma. Ce s-a mai întâmplat după aceea?,., 

Borja, în ciuda eniuziasmului pentru episoadele istorice 
ce urmau să compună viitoarea sa carte, a trebuit să facă un 
efon pentru a-i îndeplini această dorinţă. El ar fi preferat să-i 
vorbească despre ceea ce se întâmplase acolo sus acum trei 
ore; să-i explice purtarea sa; s-o facă pe Rosaura, ca lăsând 
supărarea, să simtă din nou dorința de a călători în Spania, fapt 
ce putea prelungi intimitatea prietenească dintre ei. Dar nerăb- 
darea ei l-a obligat la evocarea imediată a fapielor istorice. 

— Într-o zi, papa Luna a primit ştirea la locul său de 
refugiu din Marsilia că „intrusul“ de la Roma murise. Cu 
acesta, avea doi adversari scoşi din luptă, pe Bonifaciu al IX-lea 
şi Innocenţiu al VII-lea. Papa de la Avignon, aproape octoge- 
nar, demonstra o energie tinerească pregătindu-se pentru a se 
bate cu noul rival pe care i-l va opune Roma. 

Cardinalii obedienţei romane s-au arătat la început dis- 
puşi să nu mai aleagă un alt papă. Era modul cel mai rapid 
pentru a se termina cu schisma, Dar romanii, domici ca sediul 
pontifical să se afle în oraşul lor pentru a atrage bănetul cre- 
dincioşilor, au început să profereze ameninţări împotriva 
sfântului colegiu. Ca urmare, acesta s-a reunit în conclav şi a 
desemnat pe veneţianul Angelo Correr, aproape tot atât de 
bătrân ca Benedict, bărbat cu viaţă austeră şi cu dorinţa sin- 
ceră de a pune capăt schismei, 

Noul pontif roman, care a luat numele de Grigore al XII-lea, 
avea fraji şi nepoți, astfel că repede a fost victima influenţei 
familiei sale, nerăbtătoare să profite de norocul ce îi venise pe 
neaşteptate. 

Grigore al XII-lea a numit o comisie de cardinali, prezi- 
dată de un nepot al său, pentru a-l vizita pe Benedict al XIII-lea 
şi a organiza întâlnirea pe care acesta o dorea cu papa de la 
Roma. O astfel de iniţiativă a bucurat întreaga creştinătate. În- 
sfârşit o să se termine cu schisma. 
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Antonie Correr, nepotul papei de la Roma, a fost primit 
în mod solemn la abația Saint-Victor şi, după mai multe 
întrevederi, a rămas convenită forma întâlnirii. Cei doi pontifi 
se vor vedea în Savona, oraş din ltalia dominat de către 
francezi în acel moment. Asta garanta o protecţie mai sigură 
ambelor curţi papale decât dacă ar fi avut un guvern propriu. 
S-a prevăzut totul pentru ca să nu apară incidente. Portul din 
Savona a fost împărţit în două secţiuni pentru galerele ambilor 
pontifi. Şi cum existau două castele acestea au fost repartizate 
câte unul fiecăruia dintre papi. S-a căzut de acord, totodată, ca 
nici una din cele două părţi si nu pronunţe cuvintele „anti- 
papă”, „intus“, „anticardinal“ ete. ce se folosiseră cu priorita- 
te până atunci. 

Benedict a plecat imediat spre Nisa, desemnând acest 
oraş ca punct de întâlnire cu cardinalii lui. Ciuma își făcuse 
apariția în Marsilia aşa că bătrânul papă era obligat să se 
îndepărteze de acolo, Luna şi-a organizat flota pentru a pleca 
din nou spre Italia aflându-se la mănăstirea Saint-Honorat, 
situată în micile insule Lérins din faţa oraşului Cannes, De 
această dati lua numai şase palere; resursele sale nu-i permi- 
teau cheltuieli mai mari. Fără doar şi poate, a debarcat în 
Savona cu mare pompă, aceaslă primire amintind pe cea care 
o avusese la Genova cu doi ani în urmă, 

Ajungea la Savona la 14 septembrie, cu mult înainte faţă 
de data fixată pentru mirele n schimb, Grigore al XII-lea 
n-a ajuns niciodată. Fratele şi nepoţii dominau pe acest ascet 
cu bune intenţii, dar lipsit de caracter. Rudele se temeau că 
dacă se întâlnea cu Benedict, Grigore al XII-lea s-ar fi lăsat 
convins până la urmă să renunțe. Benedict l-ar fi făcut să 
simtă influenţa spiritului său energic şi dialectica lui de ne- 
zdruncinal. Cel mai bun procedeu era să se amâne întâlnirea 
prin tot felul de scuze. 

Grigore al XII-lea plecase de la Roma pentru a se apropia 
de adversarul său, spre bucuria creştinătăţii care considera uni- 
rea ca un fapt cert. Urmat de întreaga sa curte a ajuns la Viterbo, 
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mult maj incolo de Siena, dar din noiembrie a început să in- 
voce motive pentru a nu merge până la Savona. A zis că era 
lipsit de nave pentru a se prezenta onorabil în portul fixat unde 
Benedict îl aştepta cu mica sa flotă. Genovezii s-au grăbil să-i 
ofere oricâte vase ar fi avut nevoie, dar papa nu a dat nici un 
răspuns. 

După aceea a invocat că îi lipseau banii pentru a continua 
drumul. În acest caz, clerul din obedienţa lui s-a arătat scan- 
dalizat. Toate bisericile expediaseră fonduri pentru o călătorie 
pe care o considerau providenţială, dar fratele şi nepotul papei 
şi-au însușit banii, 

Creşiinătatea a luat la cunoştinţă cu uimire despre pretex- 
tele unuia sau altuia dintre papi, doritori să nu se întâlnească, 
dar cel mai judecat a fost papa de la Roma care a refuzat cu 
mai multă tenacitate toate soluţiile oferite ambilor pentru o 
întrevedere. Benedict, obosit din cauza şederii inutile în Savo- 
na, a plecat la Genova pentru a petrece Crăciunul unde a fost 
primit cu același entuziasm ca și prima oară. 

Până la urmă, Grigore al XII-lea a desemnat târguşorul 
Petrasanta ca locul cel mai adecvat întrevederilor sale cu papa 
spaniol, iar acesta s-a îmbarcat în ultima zi a anului 1407 cu 
destinaţia Portovenere aflat numai la cincisprezece leghe de 
localitatea fixată, Grigore nu a venit nici la Petrasanta. O con- 
sidera foarte aproape de țărm şi îi era frică de Papa Mării. Cu 
certitudine, întâlnirea urma să se realizeze într-o localitate din 
interiorul ţării, iar papa Luna nu avea cu el decâi o bombardă 
şi două sute cincizeci de oameni ca arbaletieri şi soldaţi cu 
platoşe. O astfel de escortă nu se dovedea suficient de puter- 
nică în acele timpuri nesigure, pentru că oricare suveran, în 
scopul de a se deplasa dintr-un oraș într-altul, avea nevoie să 
ducă cu ebo mică armată, 

Credincioşii au început să râdă de acest dute-vino al celor 
doi pontili, învăluindu-i pe ambii, pe nedrept, în acelaşi dis- 
preţ. E adevărat că Benedict se împolrivise cu îndărătnicie în a 
se îndepărta de coastă, dar în orice caz era de acord să pătrundă 
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în Italia până într-o localitate din interior, Grigore nu vroia cu 
nici un preţ să se apropie de mare. Un scriitor contemporan îi 
compara pe cei doi papi cu câte un animal acvatic şi unul te- 
restru. Animalul marin nu vroia să avanseze pe uscat, iar cel 
terestru evita apropierea apei. 

Cardinalii lui Grigore al XII-lea, dezgustaţi de frica şi 
neholărârea acestuia, căutau o soluţie interminabilului conflict 
ce provoca bătaia de joc a duşmanilor bisericii abandonând în 
masă pe pontiiul lor, 

— Părea că sosise momentul triumfului pentru Benedict 
al XIII-lea. Cardinalii de la Roma, desprinşi de pontiful lor, au 
început a se arăta favorabili soluționării schismei recunoscân- 
du-l pe cel de la Avignon. Lipsea numai micul deznodământ 
ce trebuia să apară la momentul potrivit în scopul de a impul- 
siona faptele în liligiu. Acest deznodământ a venit, dar a fost 
împotriva lui Luna. Fatalitatea i-a dat o lovitură din care nu s-a 
mai refăcut niciodată. Avea mari duşmani în interiorul Sorbo- 
néi din Paris, dar în adunările clerului francez îl apăraseră 
partizani valoroşi salvându-l până atunci de uneltirile acelora. 
În plus, conta la curte pe sprijinul ducelui de Orléans, susţi- 
nătorul său cel mai ferm din Franţa... 

Şi exact în momentul când balanța destinului începea să 
încline în favoarea sa, ducele de Orltans murea asasinat la 
Paris. Lupta acestuia cu loan fără Frică, duce de Burgundia, 
era unul din numeroasele războaie civile ale Franţei de atunci 
care 0 sfâşiau din interior, în timp ce englezii posedau o mare 
parte a teritoriului ei. Ambii duci au căzut de acord să facă 
pace şi şi-au jurat prietenie în faţa ostiei sfinte, în timpul unei 
slujbe religioase pe care o organizaseră pentru a marca recon- 
cilierea lor. Puțin după aceea, oamenii ducelui de Burgundia 
pregăteau o ambuscadă în Rue-Vieille-du-Temple, asasinând 
pe ducele de Orléans, 

Dispariţia lui a dat mână liberă tuturor duşmanilor pe 
care papa spaniol îi avea la Paris. Două edicte ale regelui au 
anunțat pe ambii pontifi că dacă nu se uneau înainte de 
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viitoarea sărbătoare a Înălţării, Franţa se va declara neutră, pä- 
răsind obedienţa lui Benedict. i 

Acesta s-a indignat văzând că îi atribuiau pe nedrept 
continuarea schismei când el îndeplinise toate angajamentele 
pentru o întâlnire conciliatoare. Şi cum caracterul său mândru 
nu tolera ofensele, a răspuns amenințând cu excomunicarea 
„pe fiii inechităţii care grăiesc că se vor răscula împotriva 
autorităţii apostolice cu jalbe nechibzuite”. 

Curtea Franţei a declarat atunci ca vinovaţi de înaltă 
trădare pe Luna şi pe toţi cei care dădeau în public excomuni- 
cările acestuia, iar adunarea clerului francez a salutat cu 
aplauze separarea de obediența lui Benedict. Bula de excomu- 
nicare a fost ciopârţită cu pumnalele, Mulţi dintre partizanii 
săi din Franţa au fost încarceraţi sau asasinați. Câţiva preoţi ai 
bisericii Nâtre-Dame-du-Paris, devotați bătrânului pontif, au 
fost obligaţi să fugă, Ilustrul Petru d'Ailly s-a văzul acuzat 
pentru prietenia cu Benedict şi cu mare greutate a reuşi! să se 
salveze de la temniţă. 

Germania, Ungaria şi Boemia, prin influenţa regelui 
Franţei, au revenit la neutralitate. Cardinalii lui Benedict l-au 
părăsit la fel cum cardinalii celuilalt colegiu sfânt părăsiseră 
pe papa de la Roma. Ambele grupări au căzut de acord să 
convoace împreună un nou conciliu. 

Se complotau de toate împotriva lui Luna. În numai 
câteva săptămâni situația lui se schimbase, Îi era imposibil să 
mai rămână până şi în Genova, pentru că maresalul Boucicaut, 
mare prieten al său până atunci, a primit ordine de la Paris 
pentru a-l aresta şi închide într-o temniţă. Spre norocul lui, 
Papa Mării conta pe cele şase galere ale micii sale flote, Într-o 
dimineaţă, acestea au ridicat ancora ducând cu ele pe Benedict 
al XIII-lea şi curtea sa care era formată numai din patru 
cardinali: un italian, un spaniol şi doi francezi. 

Călătoria de întoarcere a fost dură. Ostilitatea Italiei şi 
Franţei i-a ieşit în întâmpinare la ancorarea prin porturi. N-a 
putut să debarce la Portofino deoarece populaţia a intenţionat 
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să-l atace. La NOli a trebuit să se cazeze în afara oraşului, într-o 
mănăstire de călugări a unui ordin minor, în timp ce ma- 
rinarii îşi puneau la uscat hainele udate de furtună. S-a 
odihnit mai bine în Villefranche întrucât se afla pe pământul 
contelui de Savoia, În insulele Lérins şi în portul Saint-Ra- 
phaël s-a văzul respins, Nu s-a putut refugia nici în îndrăgita 
lui abație Saint-Victor socotind că Marsilia era un loc nesigur, 
Furtuna îi urmărea vasele aşa că până la urmă a trebuit să 
caule, la fel ca un naufragiat, coastele Roussillonului debarcând 
în Port Vendres, în apropiere de Porpignan. Aici se afla pe 
pământ credincios întrucât Porpignanul aparţinea regelui de 
Aragân, 

Aşa s-a terminat călătoria lui spre oraşul etern ce începuse 
într-un mod triumfal, În sfârşit, nu mai avea de ce să-i fie frică 
de papa de la Roma ca în urmă cu câteva luni când se temea că 
o să-l vadă intrând prin surprindere în palatul său. Acum cei 
doi se aflau în aceeaşi situaţie. Cardinalii ambelor grupări 
urmau să se reunească în Pisa pentru a-i destitui crezând că vor 
obline în acest mod unitatea definitivă a bisericii. 

— Benedict a protestat împotriva convocării la Pisa a 
acestui conciliu, total ilegal din punct de vedere canonic. 
Biserica era constituită în stil monarhic, papa era un rege şi ca 
atare, fără iniţiativa lui, era iposibilă convocarea de concilii. 
Cardinalii acționau de o manieră revoluţionară împotriva 
tradiţiilor ecleziastice. Întrunirea lor urma să fie asemănătoare 
cu o adunare constituantă din timpurile actuale după o 
înfrângere militară. În plus, logica lui Benedict se dovedea de 
netăgăduit. Dintre cei doi pontifi, unul silit de împrejurări 
trebuia să fie cel legitim; atunci cu ce drept îi destituia pe 
amândoi, lovind şi pe cel care era adevăratul reprezentant al 
lui Dumnezeu?... 

Luna, care se luptase cu trei papi, a pomit cu însuflețire 
bătălia împotriva. reuniunii din Pisa, pe care o numea „Con- 
ciliabul“”. Apoi ca şi cum ar fi avut sub comanda sa cele şapte 
naţiuni ale obedienţei de la Avignon, a ordonat să se reunească 
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in Perpignan un adevărat conciliu pentru a face faţă celui al 
răzvrătiților. 

La acest conciliu au asistat peste trei sute de personaje 
ecleziastice, arhiepiscop, episcopi, abaţi, şefi ai ordinelor mi- 
litare şi religioase; dar îi lipsea universalitatea. Marea majo- 
titate era formată din cei din Castilia, Aragón şi Navarra. Fran- 
ţa era reprezenială prin statele Foix şi Armagnac. Participau şi 
câţiva din Lorena, Provence, Savoia, precum şi reprezentanții 
a patru universităţi, 

Benedict, care era acum octogenar, a vorbit mai multe 
ore fără întrerupere, uimindu-şi ascultătorii. Elocvenţa şi ener- 
pia sa păreau să crească o dată cu anii şi cu dificultățile, 

După Luna, omul cel mai remarcabil al conciliului a fost 
maestrul Vicente, predicator inlernațional, admirat de către 
mulţime, ascultat cu respect în adunările religioase şi politice. 

— Acest maestru Vicente, care pe urmă a fost sfântul 
Vicente Ferrer, a zis Borja, a plecat din Valencia, pământul său 
natal, pentru a predica prin toate țările cărora acum li se spun 
„latine“. Elocvenţa lui reflecta marile preocupări ale timpului: 
apropierea sfârşitului lumii, temuta judecată a lui Dumnezeu, 
nevoia de a lupta împotriva poftelor trupeşti şi păcatelor. De 
altfel, în Spania, în secolele acelea, convieţuiau diferite religii. 
Nu toţi spaniolii erau catolici. Existau evreii, stabiliţi în comu- 
nităţi de origine, indiferent cine era cârmuitorul. Existau, de 
asemenea, mahomedani în număr mare, maurii învinşi care 
continuau să-şi cultive pământul sau să lucreze la războaiele 
lor de țesut sub stăpânirea regilor creştini. 

Maestrul se dedica cu preferință convertirii evreilor, dar 
niciodată nu şi-a dus prozelitismul mai încolo de limitele unei 
convingeri paşnice şi blânde. Era duşman al violențelor şi, 
văzând cum plebea creştină asalta cartierele evreilor numite 
„Evreimi“ pentru a jefui şi a asasina pe locuitorii lor, condam- 
na astfel de crime ca nedemne de cauza lui Dumnezeu. 

Apostolatul său a repurtat mari succese, În multe oraşe 
ale Spaniei, „evreimi“ întregi cereau botezul după ce ascultau 
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predicile lui. E adevărat că, aceiaşi evrei, după câţiva ani, când 
deja dispăruse influenţa oratorului, au reveni! în mare parte la 
vechile lor credinţe. Dar, în orice caz, predicile maestrului 
Vicente au adus marii mase creştine a poporului spaniol un 
enorm număr de evrei convertiți, acest amestec etnic care încă 
se observă şi în prezent, 

Rabini importanţi, până la urmă i-au acceptat cugetările, 
trecând la biserica catolică pentru a ocupa importante posturi 
ecleziastice, Unul dintre aceşti rabini iluştri, care botezându-se 
a luat numele de Pablo de Santa Maria, a fost bun prieten şi 
partizan al papei Luna, ajungând la înalta demnitate de arhi- 
episcop de Burgos. 

Maestrul Vicente, călugăr dominican al ordinului pre- 
dicatorilor şi doctor în teologie, nu era stimat numai de către 
oameni iluştri ai timpului său. Mulţimile, din entuziasm tipic 
meridional, cutremurate de retorica sa, îl declarau sfânt în 
viaţă, atribuindu-i tot felul de fapte minunate. 

— Nu există în istoria sfinților, a continuat Borja, nici 
unul care să fi realizat atâtea minuni ca sfântul Vicente, com- 
patriotul meu. Sunt minuni de povestire orientală şi formează 
toate o listă care urcă la mai mult de o mie, 

Fiind încă foarte tânăr, starețul mănăstirii lui din Barce- 
lona îi interzicea să facă noi minuni, întrucât considera că 
abundența lor va aduce prejudicii prestigiului bisericii, aşa că 
sfântul, întotdeauna supus, se grăbea să-l asculte. La câteva 
zile, trecând pe lângă o casă în construcţie, un zidar care îl pri- 
vea de la înălțimea schelelor cu curiozitatea pe care o inspiră 
taumaturgii*, a făcut un pas greşit căzând în gol. 

— Părinte Vicente, a zis, salvaţi-mă! 

Şi călugărul a întins o mână poruncindu-i să se menţină 
în aer până când el se va duce să-l caute pe starej pentru a-i 
cere permisiunea să facă minuni. Starețul i-a dat respectiva 
încuviinţare, solicitată în genunchi. Întorcându-se la locul 


Persoane înzestrate cu capacitatea supranaturală de a face minuni (n. t). 
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evenimentului a zis bietului zidar, care plutea în atmosferă: 
„Coboară puţin câte puţin, fără să-ți faci vreun rău“ Muncito- 
rul i-a ascultat până când a pus piciorul uşor pe pământ, fără 
nici o căzătură mortală. 

Într-o altă ocazie, predicând în piaţa Valenciei, se între- 
rupse rămânând în extaz ca şi cum ar fi contemplat ceva ce 
era foarte îndepărtat. Vedea pe o văduvă înconjurată de copii 
şi cu lacrimi în ochi, în interiorul unei mansarde mizere. Mu- 
rea de foame. Lumea din piaţă, luând cunoştinţă de viziunea 
sa, a vrut să ştie unde locuiau pentru a-i salva, dându-le me- 
rinde. „Urmaţi-mi batista“ a zis predicatorul. Și scoțând bucata 
de pânză dintr-o mânecă a rasei sale de călugăr, a lansat-o în 
aer. 

Batista s-a înălțat agitându-şi colţurile ca aripioarele unui 
fluture şi toți au urmat-o în zborul ei de-a lungul străzilor şi a 
intersecțiilor, până când au văzut-o intrând printr-o ferestruică 
a unei mansarde... Apoi înfometata familie a început să strige 
de uimire în faţa abundenței de zarzavaturi, pâini, bucăţi de 
carne şi coşuri cu fructe pe care adepții predicatorului le-au 
lăsat în sărăcăcioasa locuință. 

Dar ce nu povestea lumea despre el?... Obstacolele tim- 
pului şi spaţiului, legile gravitaţiei, ritmul vital al organis- 
mului uman, totul, se lăsa transformat după gustul acestui om 
sfânt... Odată, o mamă dementă îşi sfârtecase fiul, dar ma- 
estrul a unit pe o masă bucăţile copilului şi, binecuvântându-le, 
băieţaşul s-a ridicat întreg, fugind în întâmpinarea prietenilor 
pentru a se juca. Diavolul fugea din localităţi înainte de veni- 
rea lui, duşmani de moarte ajungeau să se înțeleagă după ce-i 
ascultau predicile; acestea erau auzite de multe ori până la o 
distanţă de patruzeci de leghe. 

Mii de adepţi îl urmau formând „Compania maestrului 
Vicente“. Renunțau la bunurile lor pentru a merge pe jos la fel 
ta viitorul sfânt, Intrau în comune şi orașe goi de la brâu în 
sus, biciuindu-se fără nici o tânguială, ca nişte fantome însân- 
gerate. În liniştea profundă se auzea numai zgomotul bicelor şi 
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a voce plângăreajă intonând anumite versuri valenciene naive 
şi inexacte scrise chiar de sfânt pentru gloria lui Isus şi a ma- 
mei sale. După procesiune, apostolul predica în piața cea mare 
a localităţii, unde ascultătorii veneau de la mari depărtări. 

Uneori maestrul şi gloata sa de adepţi ajungeau în locuri 
în care lipseau alimentele; sfântul repeta însă minunile lui Isus 
şi astfel câteva påini şi un burduf de vin se multiplicau sub 
binecuvântarea lui, săturându-i pe toţi, 

Don Pedro de Luna îl cunoscuse tânăr pe când preda 
primele lecţii de teologie la Universitatea din Lérida, în timp 
ce el era nunțiu al papei de la Avignon călătorind prin Spania 
pentru a convinge statele acesteia să iasă din neutralitate şi să-l 
recunoască pe Clement al VII-lea. 

Om cu fire blândă şi deprinderi paşnice, maestrul Vicente 
s-a simţit atras şi subjugat de câtre acest mare senior cu o 
energie de neîmblânzit, Când Luna a ajuns papă, l-a chemat la 
Avignon făcând din el duhovnicul său. Văzând pe Benedict al 
XIII-lea dispus să se apere în palat cu ajutorul armelor, 
Vicente i-a cerut permisiunea pentru a se retrage. El nu putea 
accepta războiul, nici chiar pentru a susține ceea ce considera 
legitim. Şi astfel s-a îndepărta! pentru câţiva ani de papa, călă- 
torind ca un neobosit predicator prin ţările din obedienja lui. 

Sfântul avea un frate pe nume Bonifacio care avea şi el 
obiceiuri sfinte. La începul a fost jurist urmând tradiţia fa- 
miliei pentru că tatăl lor fusese notar în Valencia. A avut soţie 
şi copii. Când a rămas văduv, s-a călugărit, ajungând stareţ al 
mănăstirii Porta-Coeli din apropierea Valenciei, iar mai târziu 
superiorul ordinului cartuzienilor. l 

— Şi dacă nu l-au declarat sfânt, ca pe maestrul Vicente, 
a fost, fără îndoială, din cauză că se considera a fi prea mulţi 
doi sfinți din aceeaşi familie, Brhedict a avut mare încredere 
în talentul şi loialitatea fostului avocat însărcinându-l cu 
misiuni periculoase. Când papa a evadat din palatul de la Avi- 
gnon deghizat în călugăr, rasa pe care o purta era a lui Boni- 
facio Ferrer. 


155 


Conciliul din Perpignan a recunoscut legitimitatea ponti- 
ficatului lui Benedict şi a numit o comisie care să meargă la 
Pisa pentru a declara caracterul rebel al acelui conciliu ce nu a 
fost convocat de nici un papă. Această comisie a ajuns la 
destinaţie cu o întârziere ce a făcut-o mai mult decât inopor- 
tună. Membrii ei s-au aflat în pericol de moarte. 

— Omul forte al conciliului din Pisa, a continuat Borja, a 
fost Petru d'Ailly, care părăsise pentru totdeauna pe Benedict 
al XIII-lea. În realitate, respectivul conciliu s-a dovedit 
impunător prin numărul şi reprezeniarea membrilor săi. 
Aproape toli cardinalii obedienţei de la Roma şi a celei de la 
Avignon figurau în el. În plus, toate bisericile Europei (mai 
puțin cele ale Spaniei, Scoției şi ale unor state franceze din 
sud) erau reprezentate acolo. De asemenea, asistau toţi 
apărătorii înarmaţi ai creștinătății, marele maestru al ordinului 
militar din Rodos cu şaptesprezece comandori, şefii ordinului 
Sfântului mormânt şi al ordinului teutonic, ambasadori aproa- 
pe ai tuturor regilor, principilor şi republicilor occidentale, 
precum şi un număr considerabil de arhiepiscopi şi episcapi. 

Primul act al adunării a fost să-i declare neprezentaţi pe 
Grigore al XI-lea şi Benedict al XIII-lea, exonerându-i de 
pontificat. După aceea s-au făcut publice capetele de acuzare 
împotriva lor. 

Pe papa de la Roma, a cărui domnie fusese scurtă, îl de- 
clarau nedemn datorită rapacităţii familiei şi a intrigilor lui 
pentru a nu-şi pierde tiara. 

Cum Benedict era un om cu obiceiuri pure care se abţi- 
nuse să-şi protejeze nepoţii într-o manieră scandaloasă şi trăia 
în cumpătare, necheltuind decât banii proprii sau ai bisericilor 
din Spania credincioasă lui, l-au acuzat de o serie de delicte 
caracteristice acelei epoci, ce te fac astăzi să zămbeşii. 

„Domnul Luna“, aşa îl numeau, era vinovat de vrăjitorii 
şi legături eu demonul. Mai mulţi călugări, până şi episcopi au 
făcut declaraţii în acest sens, fără a aduce probe hotărâtoare 
precedând afirmaţiile lor întotdeauna cu un „se zice”. 
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După ei, papa de la Avignon manifestase o ciudată toleranță 
în favoarea unor eretici. Energia şi tenacitatea sa era opera a doi 
demoni pe care îi avea în subordine, ambii atât de mici încât îi 
purta în toate părţile vărâţi într-un săculej. După urcarea sa pe 
tronul potifical, ordonase să se caute cu stăruință o carte de 
magie în trei volume. Până la urmă a găsit două dintre acestea în 
Spania, iar pe al treilea l-a cumpărat de la mahomedani. În 
fiecare noaple îşi punea sub pernă aceste volume. 

Recompensase cu o parohie în dioceza din Cordoba pe 
un cleric care i-a procurat o altă carte scrisă de către un evreu. 
În aceasta se demonstra caracterul magic al minunilor lui Isus. 
Dar cum Luna era un necromant fără experienţă şi nu ştia să 
folosească astfel de practici, oriunde descoperea vrăjitori, chiar 
dacă aceştia s-ar fi aflat în închisoare, ordona să fie căutaţi 
pentru a-i interoga. Avea legături cu un pusinic care se fălea 
că îi va da până la urmă cheile Romei, graţie a trei demoni: 
„dumnezul vânturilor“, „principele: sediţiunilor“ şi „descoperi- 
torul comorilor oculte“. 

Vrăjitorii din Provence îl ajutau pentru a obține o victorie 
decisivă asupra adversarilor săi. Decanul din Tours declara că- 
surprinsese în Portovănere pe un cavaler al ordinului „Sfântul 
loan" din Ierusalim, de origine misterioasă şi cu o barbă lungă 
şi neagră, foarte simpatizat de Benedict, făcând evocări ma- 
gice pentru un mai bun serviciu al pontifului său. 

Pe catalanul Eximenis, ilustru scriitor numit de papa 
Luna în funcţia de patriarh al Ierusalimului, îl acuzau de a-l fi 
învăţat pe pontif arta de a interoga pe demoni. 

Francisco de Aranda, confident credincios care l-a însoțit 
în noaptea evadării din palatul de la Avignon şi care îl urma în 
toate părţile, era un vrăjitor irezistibil care dispunea după plac 
de puterile infermului, Un călugăr din Florenţa declara în faţa 
conciliului din Pisa că un necromant florentin chema în mod 
zadarnic spiritele în ultimul timp. Până la urmă i-a apărut unul 
pentru a-i spune că toți erau extrem de ocupați şi nu puteau 
răspunde la chemările lui din cauză că Francisco de Aranda îi 
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adunase în Genova pentru a-l servi pe Benedict al XIII-lea. Pe 
timpul ultimei şederi a acestuia la Nisa, căzuse un trăsnet pe 
un tum din apropierea reședinței lui şi asta s-a întâmpla! pentru 
că pontiful era ocupat în evocaţii magice. În final, au depus ca 
mărturie furtuna ce se declanșase în golful Genovei atunci 
când Benedict s-a aflat ultima oară în Italia. Furtuna îi urmărise 
galerele, dar la o anumită distanță, ceea ce fusese o demon- 
sirajie că puterile infemului îl protejaseră în călătoriile lui, 

Această acuzaţie protescă a fost citită cu solemnitate în fața 
conciliului şi în continuare membrii săi venerabili au dezlegat 
lumea creștină de obedienţa „lui Pedro de Luna şi Angelo Correr, 
numiţi până acum Benedict al XIII-lea şi Grigore al XII-lea, 
ca fiind schismatici notorii şi eretici împietriţi”. 

Apoi au avut loc mari procesiuni cu dangăle de clopote, iar 
oficialitățile din Pisa au ars în public o pereche de marionete 
cu mitre din pergament ce reprezentau pe cei doi papi destimiţi, 

Zece zile mai târziu a sosit la Pisa solia papei de la 
Avignon numită de conciliul din Perpignan. Mulțimea a în- 
tâmpinat-o cu fluierături. O duzină de cardinali (şi nu con- 
ciliul) a catadicsit s-o primească într-o biserică. Bonifacio 
Ferrer, bărbat simplu şi cinstit, s-a crucit cât de puțin se preo- 
cupau de papa Benedict al XIII-lea atâţia cardinali şi prelați 
reuniți la Pisa şi care cu un an în urmăii erau credincioşi 
datorându-i toate demnităţile lor. 

” “În momentul când oratorul soliei şi-a început discursul 
zicând: „Suntem nunţii preasfântului părinte papa Benedict al 
XIII-lea“, s-a declanșat o zarvă atât de înspăimântătoare încât 
i-a fost imposibil să mai vorbească. 

La ieşire, solii n-au putut să încalece pe cai de teama să 
nu devină ţintă prea vizibilă pentru proiectilele gloatei. Au 
cerut apoi salvoconduct* pentru a se întâlni cu destiluitul 
Grigore al XII-lea, la care guvernatorul din Bologna le-a 

* Ordin de liberă trecere. Aci prin care se asigură securitatea fizică a 


purtătorului. Se elibera de către curțile princiare salilor care veneau la 
principele respectiv sau traversau terilonul aflat sub străpânirea sa (n. L). 
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răspuns că dacă vor cădea în mâinile lui îi va arde de vii. Pe 
când se înapoiau spre Catalonia, unde trăia Benedict al XIII-lea, 
solii au aflat că respectivul conciliu numise un nou papă, pe 
Alexandru al V-lea, crezând că prin aceasta se va realiza 
unitatea bisericii, Alexandru al V-lea va trăi numai unsprezece 
luni. 

Cu această numire existau trei papi în loc de doi, Până la 
urmă, asta era tot ceea ce obținuse adunarea întrunită la Pisa. 

— Un altul în locul lui Benedict al XIII-lea s-ar fi înspăi- 
mântat ascultând relatările solilor săi atacați din toate părţile, 
descurajaţi de înfrângerea lor. Dar octogenarul pontii, deprins 
cu bătăliile, creştea parcă pe măsură ce obstacolele se măreau. 
Va lupta şi împotriva celui de-al treilea papă cu aceeaşi tena- 
citate cu care se bătuse și cu al doilea. 

Benedict a intrat solemn în Barcelona înconjurat de un 
mare alai pontifical, la fel ca în timpurile lui bune de la Avi- 
gnon, călare şi purtând mantia. Armăsarul lui era condus de 
dârlogi de cele mai importante personaje ale Cataloniei. A 
dictat excomunicări împotriva tuturor cardinalilor din obedi- 
enja sa, a arhiepiscapilor şi episcopilor francezi și italieni care 
luaseră parte la alegerile din Pisa şi a afurisit pe doctorii de la 
Sorbona din Paris caracterizându-i ca „o reuniune de ticăloşi 
care, nebunește şi nechibzuit, uzurpă numele Universităţii”. 

Ca şi cum nu şi-ar fi dat seama de golul ce se forma în 
jurul persoanei sale din cauza trădării unora sau morţii altora, 
în 1409 s-a dedicat scrierii unei cărți prin care demonstra că 
era unicul papă legitim, operă ce a circulat în copii prin toată 
Europa. 

Acest bătrân invincibil, uitat de scurperea vremii, vedea 
cum îi cădeau duşmanii. Se părea că legile timpului n-ar fi 
exislal şi pentru el. Alexandru al V-lea deceda înainte de a 
împlini un an în pontificatul său şi Conciliul din Pisa îi numea 
un succesor în persoana lui loan al XXIII-lea, bărbat energic 
ca şi Luna, dar cu un trecut inacceptabil pentru un pontif. 
Longevitatea lui Benedict sfida viaţa rivalilor săi. Patru 
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adversari erau deja morţi sau înlăturaji: Bonifaciu al IX-lea, 
Innccenţiu al VII-lea, Grigore al XII-lea şi Alexandru al V-lea. 
Noul papă, loan al XXIII-lea, mai tânăr ca el, va cădea la fel, 
inainte ca Luna să-şi cedeze tiara. 

S-a arătat nepăsător cu privire la destituirile decretale de 
duşmanii săi. „Nici o schismă nu s-a terminat cu abdicarea 
adevăratului papă“, răspundea el la toate cererile care i se 
adresau pentru a renunţa. 

Un nou necaz l-a mâhnit, acceptându-l cu un calm de 
nezdruncinat. Pe când mergea dintr-un loc într-altul pentru a-şi 
apăra tiara, oraşul Avignon se menţinuse credincios obedienţei 
sale. Rodrigo de Luna era rector al comitatului aflându-se în 
fruntea unei garnizoane de spanioli. Regele Franţei, care 
recunoscuse pe papa numit la Pisa, a vrut să-i ia lui Benedict 
al XIII-lea adăpostul de la Avignon peniru ca acesta să nu se 
mai poată intoarce niciodată acolo. Așa că o mică formaţiune 
militară, având în frunte un trompetist, a avansat pe podul de 
peste Ron pentru a aduce la cunoştinţa locuitorilor oraşului că 
erau obligaţi să părăsească pe „domnul Luna”. Rodrigo s-a 
năpustit asupra grupului de trimişi şi i-a făcul prizonieri, 
spărgând trompeta. Din această încăierare a început asediul 
palatului papal ce va dura un an şi jumătate și nu se va termina 
până în noiembrie 1411. 

Locuitorii Avigenonului, ca intotdeauna grăbiţi să se 
alăture celui mai tare, s-au supus regelui Franţei aclamând pe 
papa de la Pisa, Alexandru al Y-lea, iar după câteva luni pe 
moştenitorul lui, loan al XXIII-lea. În zadar au adus 
asediatorii marea bombardă din Aix, ce era renumită prin 
dimensiunile ei, precum şi alte bombarde din orașele Pro- 
vencei și din comitatul Venaissin. Puternicul palat al papilor s-a 
arătat inexpugnabil ca şi în primul asediu suferit de Benedict. 
Chiar mai mult: garnizoana sa cutezătoare făcea raiduri 
noctume în afara palatului şi chiar până în oraşul Villeneuve 
aflat pe pămâni francez, surprinzând în pat importante per- 
sonaje inamice pe care le lua prizoniere. 
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Din Barcelona, Benedict se afla în legătură cu apărătorii 
palatului folosindu-se de mesageri secreţi. Câţiva dintre ei, 
preoţi sau avocaţi ai regatului aragonez, au fost prinşi de către 
asediatori şi decapitaţi. 

Ioan al XXIII-lea a proclama! o cruciadă împotriva apă- 
rătorilor palatului de la Avignon promițând indulgente tuturor 
celor care vor lua arma în mână sau vor da bani pentru cuce- 
rirea acestei fortărețe. 

Deznădăjduiţi după atâtea luni fără să primească ajutor, 
decimat de foame şi de boli, spaniolii au negociat capitularea. 
Gloata Avignonului vroia să-i sacrifice pe toţi „ca animalele la 
abator“; dar căpitanii francezi conducători ai asediului, recu- 
noscând că acesta ar putea să devină interminabil, au negociat 
o capitulare condiţionată. Rodrigo de Luna s-a angajal să 
părăsească fortăreața dacă într-un termen de cincizeci de zile 
nu va primi ajutor. Între timp asediatorii erau obligaţi să-i 
fumizeze zilnic cinci miei, opt ulcioare cu vin vechi de câte o 
arroba* fiecare şi, în plus, peşte şi ouă pentru zilele de post. 
Termenul s-a împlinit fără ca ultimul papă de la Avignon să 
poată să-şi salveze partizanii şi astfel rectorul comitatului a 
ieşit din palat cu toate onorurile de război în fruntea neîndu- 
plecatei sale pamizoane spaniole. 

Şi cu asta a luat sfărşii adevărata istorie a palatului pā- 
pilor de la Avignon. Atât de mare era ura şi frica pe care aşa- 
numiții „catalani au inspiral-o avignonezilor cu ocazia celor 
două apărări, încât i-au atribuit lui Rodrigo de Luna un 
incendiu produs în palat la doi ani după ce-l abandonase. La 
data respectivă nu mai exista în întregul oraş nici măcar un 
partizan de-al lui Benedict al XIII-lea. 

O calamitate şi mai mare s-a abătut asupra bătrânului 
pontif, care îşi stabilise curtea la Barcelona. Ciuma făcea mari 
-ravagii în acest oraș, dar el n-a mai vrut să fupă din faţa ame- 
ninţării ei aşa cum făcuse la Marsilia şi Genova. S-ar fi zis că 
o sfida, sătul să tot lupte şi să trăiască. 

* Măsură spaninlă de greutate, e au cu 11,5 kg in. t). 
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Epidemia a respectat pe acest bătrân scund şi uscăţiv care 
părea a se susține prin efortul voinţei sale puternice, în timp ce 
îşi revărsa furia asupra personajelor de la curte ucigând până 
la urmă pe cel mai puternic susţinător al lui, regele don 
Martin, 

Cu capul plecat și cu ochii plini de lacrimi, papa l-a în- 
soţi! până la mormânt. Don Martin murea fără succesor. Fiul 
său unic pierise cu puțin mai înainte în Sicilia. Şase preten- 
denţi îşi susțineau drepturile la coroană, dar dintre ei, numai 
doi reprezentau forţe importante: contele de Urgel, catalan, şi 
infantele Castiliei, don Femando, numit de Antequera pentru 
că învinsese în acest oraş o armată a regelui maur din Granada. 

Catalanii apărau candidatura contelui de Urgel, om bun 
la inimă, dar cu fire violentă când era influențat de ambițiile 
mamei sale. Araponezii şi o parte a poporului din Valencia 
simpatizau cu don Fernando de Antequera, perspicace om 
politic şi viteaz războinic, care în acel moment era regent al 
regatului Castiliei. Acesta nu voise să cedeze la supestiile 
multora care îl sfătuiau să-i uzurpe tronul micului său nepot. 

Cele trei vechi regate care formau coroana de Aragón 
păreau dispuse la război civil. Când se întâlneau, partizanii 
celor doi candidaţi se luptau între ei. Arhiepiscopul din Zara- 
goza era asasinat în drum. 

Benedict, folosindu-se de maestrul Vicente, de fratele 
acestuia, Bonifacio, şi de alţii, acţiona pentru realizarea unei 
înțelegeri generale, socotind că regatul Aragânului reprezenta 
sprijinul cel mai ferm pentru pontificatul său. Până la urmă 
toți cădeau la învoială pentru a da conflictului o soluţie demo- 
cratică, fapt izolat şi prematur pentru istoria acestor timpuri, 
Noul rege urma să fie ales de către nouă deputaţi pe care îi va 
-desemna poporul, câte trei pentru fiecare din regatele Ara- 
genului, Cataloniei şi Valenciei, Cei din Yalencia desemnau pe 
maestrul Vicente, pe fratele acestuia, Bonifacio, şi pe un 
bătrân jurist. Printre cei trei din Aragón figura Francisco de 
Atanda, confidentul lui Benedict, căruia duşmanii acestuia îi 
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atribuiau, din cauza aspectului neîngrijit şi bărbii lui mari, 
abilităţi magice şi legături cu spiritele infernului pentru a-l 
susţine pe pontif. Cei din Catalonia erau apărători ai 
candidatului contelui de Urgel: Toji s-au întrunit la Caspe, un 
târguşor araponez, al cărui castel a fost declarat neutru, 
garnizoana de acolo trecând sub ordinele celor nouă deputaţi. 

Zile întregi la rând atenţia Spaniei şi a altor regate ale 
creştinătăţii a fost aţintită asupra Caspei. Era pentru prima 
dată când delegaţi ai poporului urmau să aleagă un rege în 
mod liber, toţi deputaţii fiind oameni de origine modestă, 
călugări sau jurişti. 

Partizanii celor doi candidaţi se mențineau la distanţă de 
Caspe cu războinicii lor. Solii acestora se duceau şi veneau 
fără rezultate încercând să negocieze cu cei nouă delegaţi. 
Aceştia păstrau o rezervă prudentă. Nimeni nu putea ghici 
preferinţele lor. Benedict al XIII-lea, de la bun început, păstra 
acelaşi mulism. 

Maestrul Vicente credea în diavol și în vicleșugurile lui 
la fel ca membrii conciliului din Pisa. 

Toţi, în acea epocă, îl vedeau pe diavol intervenind ade- 
sea în treburile mărunte ale vieţii cotidiene şi cu atât mai mult 
în afacerile generale ale țării. El cunoştea viitorul la fel ca şi 
Dumnezeu. De aceea câţiva nerăbdători, dornici să ştie cine va 
fi viitorul rege de la Aragón, au căutat un necromani pentru ca 
să-l evoce pe diavol. Acesta compărând în faţa vrăjitorului i-a 
destăinuit neputinţa sa în lot ceea ce se referea la numita ale- 
gere de la Caspe. Diavolului îi inspira o irezistibilă spaimă un 
om care locuia acum în localitatea respectivă şi acesta era 
miraculosul maestru Vicente. Sfântul îi poruncise să nu se 
apropie de localitate pe o distanţă de două leghe de jur împre- 
jur pentru ca să-i fie imposibil să asculte discuţiile alegătorilor 
şi nici să le perturbe cu vicleșugurile lui. 

— Viitorul sfânt, a continuat Borja, îl cunoştea pe demon 
de o vreme îndelungată şi ştia să-l descopere chiar dacă se 
ascundea sub cele mai neîntâlnite înfăţişări. Cu patru ani în 
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urmă, asistând la conciliul din Perpignan, i-a atras atenția un 
pustnic cu barbă mare şi cu gluga trasă pe ochi care şedea în 
apropierea lui Benedict al XIII-lea, fără ca cineva să-l cu- 
« NoOască şi îi dădea ponuiului sfaturi perfide. Maestrul Vicente 
a ghicit imediat că era unul din diavolii ocupați cu prelungirea 
schismei şi i-a porunci! să plece. Demonul văzându-se des- 
coperit a zis: „Taci irădătorule; plec de aici pentru că nu am 
încotro, dar în curâd vei avea veşu din partea mea“. Şi în ziua 
următoare, abatele unei mănăstiri din apropiere, bun prieten al 
sfântului, murea de o boală inexplicabilă... Dar să revenim la 
Caspe. 

Odată terminate discuţiile şi sosind momentul numirii 
viitorului rege, maestrul Vicente s-a grăbit să facă cunoscut cine 
era candidatul său cu toale că nu delegaţii din Valencia trebuiau 
să voteze primii. Sfântul se hotărâse pentru don Fernando de 
Antequera și majoritatea tovarășilor săi au făcul la fel. 

Cu siguranță era şi candidatul lui Benedict. În tinerețe, 
luptase ca soldat pentru don Henric de Trastamara, ascendent 
al lui don Femando. De această dală, statornicind o dinastie 
castiliană în Aragón, pulea să conteze pe sprijinul a două 
regale. 

— Mulţi catalani, a continuat Borja, nu l-au iertat nici 
acum pe sfântul Vicente Ferrer peniru că a abuzat de prestigiul 
său impunând un castilian în alegerile din Caspe. 

Pe vremea aceea când încă nu exista o naţiune spaniolă, 
maestrul Vicente folosea cu frecvenţă cuvântul „spanioli“ 
pentru a ṣe adresa ascultătorilor lui, încercând să realizeze în 
acest mod unitatea națională. 

— Această unire nu s-a împlinit decât în secolul următor, 
Dinastia castiliană, care a Început să domnească în Aragón, s-a 
catalanizat în idei şi obiceiuri, iar după aceea s-a ilalienizal prin 
Alfonso al V-lea, care îşi va petrece marea parte a existenjei 
sale în regatul Neapole, cucerit de către el. Dar, în orice caz, 
maestrul Vicente a fost un precursor al patriei unice, primul 
care a încercat să creeze Spania aşa cum există acum, 
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Borja a vrut să-i spună câte ceva şi despre renumita dis- 
pută dintre doctorii creștini şi rabinii celebri, organizată de 
Benedict şi de marele predicator în oraşul Tortosa pentru a 
discuta creştinismul şi iudaismul, dezbatere nemaiîntâlnită 
până atunci, dar n-a mai putut spune o vorbă. A scos o excla- 
majic de uimire ridicându-se în acelaşi timp de pe scaunul său 
de trestie, Şi Rosaura, avertizată de ţipătul lui, a tresărit de 
surpriză privind către uşa salonului. 

Amândoi l-au văzul pe domnul Bustamante, un Busta- 
mante în came şi oase care intra urmat de Estela şi incă o 
doamnă, mătuşa acesteia, care făcea oficiul de mamă şi condu- 
cea la Madrid casa marelui bărbat. 


IV. 


Unde îşi face apariţia 
pentru prima oară 
generalul doctor 


Domnul Bustamante s-a arătat mai puţin surprins ca 
Borja. Numai în momentul când a recunoscut pe văduva lui 
Pineda a făcu! un gest de uimire, iar după ce a salutat-o, a zis 
tânărului: 

— Constat că ai primit la timp telegrama pe care ţi-am 
expediat-o din Barcelona. Nu te aşteptam decăt la noapte ca să 
vii de la Avignon. 

Borja a bolborosil ceva pentru a-şi ascunde tulburarea şi 
a-i lăsa impresia, totodată, că primise telegrama. 

În timp ce fiica şi cumnata domnului Aristides luau loc 
lângă Rosaura, acesta, uitând pentru un moment de Claudio, a 
acordat întreaga sa atenţie bogatei doamne americane. 

— Cum era să-mi închipui că am să întâlnesc în Marsilia 
pe distinsa şi frumoasa mea prietenă atâta timp cât mi-o 
imaginam în Paris?... Ce surpriză!... Păcat că întâlnirea noastră 
va fi scurtă. 

Rosaura, dintr-un instinct intim, fără a lua în seamă 
adevăratul motiv al unei astfel de precauţii, a evitat să-i 
menţioneze numărul zilelor petrecute în oraşul papal. Yorbea 
despre întâlnirea cu Borja ca şi cum ar fi avut loc cu douăzeci 
şi patru de ore în urmă. Doamna afirma că studiosul tânăr 
urma să rămână în Marsilia pentru a-şi lua notițe în legătură cu 
cartea lui, iar &a, plictisită de Paris, îşi va continua călătoria 
spre Coasta de Azur. 
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Bustamante, după ce a întrebat-o pe văduvă despre sănă- 
tatea mai multor personaje sud-americane, prieteni comuni, a 
considerat că sosise momentul să-i vorbească lui Borja despre 
„lucruri serioase”, lăsând femeile să discute separat în jurul 
unei măsuţe de ceai, 

— Trebuie să-ți explic de ce am plecat în călătorie, a zis 
el cu voce joasă. A fost o hotărâre luată în ultimul moment. 
Din ceea ce ţi-am vorbit în ultima scrisoare probabil că ai 
înţeles că se pregătesc evenimente importante. Şeful s-a gândit 
din nou la mine. Ar vrea să fiu ambasador la Vatican de îndată 
ce venim la putere şi aceasta nu va întârzia mai mult de câteva 
luni, poate chiar câteva săptămâni. Au nevoie acolo de un 
bărbat cu talent diplomatic care să aibă şi un renume în 
străinăiate, in special în America, De aceea s-a gândit la mine. 
O să reformám concordatul cu papa într-un sens mai liberal. 

Borja a încuviinţat cu mişcări din cap, surâzând ambiguu 
în acelaşi timp. Se îndoia de această reformă cu care se 
mândrea anticipat viitorul ambasador ca şi cum ar fi fost un 
lucru deja făcut. l 

— Tu îl cunoşti pe marele meu prieten Enciso de las 
Casas. Împlineşte douăzeci de ani în calitate de ministru pleni- 
potenţiar al ţării sale la Sfântul scaun. Are multe cunoştinţe la 
Roma; toţi cardinalii îi sunt prieteni şi iau masa în casa lui. De 
asemenea, știi că în mai multe rânduri m-a invitat să merg cu 
familia acolo pentru a petrece câteva zile în palatul său superb. 
Am tot amânat această vizită, dar acum o apreciez ca urgentă; 
îmi va servi ca explorare. În cursul săptămânii viitoare Enciso 
dă o mare recepție peniru a-şi inaugura salonul pictorilor mis- 
tici. În acelaşi timp va celebra printr-un banchet intrarea sa la 
Academia Arcadienilor. Ca urmare, toţi ai casei ne-am hotărât 
rapid să plecăm în această călătorie acceptând ospitalitatea 
ilustrului american, glorie a țărilor ce vorbesc limba noastră pe 
cealaltă parte a oceanului... Numai așa voi putea să studiez 
scena în care mă voi mişca. 

Borja cunoştea după nume pe Enciso de las Casas. Era un 
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milionar din America de Sud care se instalase la Roma din 
cauza pasiunilor sale literare. De dragul unui mai mare pres- 
tigiu personal, îndeplinea în mod gratuit reprezentarea țării 
sale la Vatican. Desigur îl costa mulţi bani fastul unci astfe! de 
funcţii diplomatice ad honorem. Văduva lui Pineda frec- 
ventase palatul acestuia când trecuse prin Roma, iar când i se 
vorbea de Enciso zâmbea cu bunătate: „O persoană excelentă; 
un tată de familie minunat şi devotat care nu oboseșie să tot 
scrie cărţi, el vrea să adauge strălucirii sale de diplomat 
onorific o anumită linişte sufletească boema“. 

Alţi sud-americani, din invidie sau rivalitate, se arătau 
cruzi cu el prezentându-l ca un grafoman neobosit. În fiecare 
an Enciso făcea să-i apară câte un volum despre vechile oraşe 
italiene sau despre pontificatul din Evul Mediu, descriind cu 
un aplomb nevinovat ceea ce numeroşi alţi autori relataseră 
înaintea lui. Cu bună-credință se considera primul care vorbea 
despre asemenea subiecte, 

Întotdeauna avea doi sau trei prieteni cardinali care îi 
frecventau casa cu o plăcere dezinvoliă de personaje laice. 
Familiile nobile şi ruinate formau corul filos al banchetelor şi 
recepţiilor organizate de el. Enciso recita cu satisfacţie câleva 
nume istorice de familie menţionate adesea în cărțile lui. Asta 
îl consola în parte pentru cheltuielile ce i le impuneau prietenii 
sub diferite pretexte. Această lume patriciană decăzută îl 
făcea să cumpere antichități, îi recomanda vinuri şi alimente 
italiene; se mişca în jurul lui ca procuratori sau intermediari ai 
celor mai neaşteptate afaceri. 

O familie de spiţă veche îi vânduse palatul pe care îl 
ocupa la Roma la un prej care-i făcea pe egalii săi să surâdă în 
mod făţarnic, invidioşi de o asemenea „combinaţie“ straşnică. 
Un nobil din garda papei și un ofițer de capă şi spadă objinu- 
seră cåte un titlu de conte de la cancelaria pontificală pentru a 
fi astfel demni gineri ai lui Enciso de las Casas. 

Personajul pseudoroman provenit de pe celălalt mal al 
Atlanticului se simţea unit de Bustamante prin recunoştinţă. 
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Don Aristides îl adusese la Madrid pentru a ține mai multe 
conferinţe. Ministrul plenipotenţiar, îmbrăcat într-un frac 
având partea stângă complet acoperită de decoraţii, iar de gåt 
atârnându-i altele, a citit trei nopți la rând despre o serie de 
descoperiri istorice pe care majoritatea dintre ascultători le 
ştiau de mult, despre Florenţa sub dominația familiei Medici, 
despre politica navală a Veneţiei sau despre artiştii celebri ai 
Renaşterii. - 

Ilustrul Bustamante anima pe ascultătorii somnoroşi sau 
împiedica declanşarea comentariilor obraznice ale tinerilor. 
Borja îşi amintea că asistase la una din aceste conferințe. „Tre- 
buiesc strânse relaţiile hispano-americane”, spunea don Aristi- 
des. „Trebuie să fim patrioţi şi mai ales curtenitori“. Apoi, din 
nou repeta zicala lui: „Viitorul Spaniei se află în America”. 

— Yom petrece câteva săptămâni la Roma, a continuat 
marele bărbat. Spre plăcerea prietenului Enciso, în curând mă 
va avea ca oaspete permanent. Mă voi întoarce acolo ca amba- 
sador şi asifel miniştrii întregii noastre Americi acreditaţi în 
Roma catolică vor celebra faptul că Spania a trimis un bărbat 
de categoria mea pentru a-i ajuta în treburile lor. 

După ce i-a dal aceste noutăţi, a uitat de importanţa sa 
pentru a se fixa asupra familiei. Estela, fiica lui, îmbrăţişase cu 
entuziasm călătoria. Cunoştea Roma din cărţile ce descriau 
persecuțiile la care fuseseră supuşi creştinii. Simjea o dorinţă 
puternică, pe care tatăl o numea „romantică“, de à vedea 
Colosseum-ul în a cărui arenă muriseră primii martiri sfâşiaţi 
de ghearele şi de colții fiarelor. Apoi dorea să viziteze ruinele 
palatelor în care locuiseră Mero şi alţi cezari care îi apăreau în 
memorie ca personaje de operă coborând dintr-o caleaşcă din 
aur fals în mijlocul coriştilor şi figuranţilor. i 

Mătuşa ei, doña Natividad, văduva lui Gamboa, făcea 
călătoria numai ca să-l vadă pe papă şi să cumpere câteva 
rosarios* pe care apoi să le împartă prietenelor sale, Mătuşa 
d i EAE cea i a ee 
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Nati, cum îi zicea Estela, era un personaj familiar care făcea să 
i se simtă infuenţa în casa lui Bustamante, cu toate că acesta 
nu-i recunoștea un alt rol decãt acela de guvermantă, înnobilal 
prin gradul de rudenie. 

Mătuşa Nati era săracă şi nu avea alle mijloace de trai în 
afara sprijinului acordat de cumnatul ei. Credea în nedreptatea 
pe care i-o hărăzise soarta şi se consola cu aceasta urând pe 
toţi cei care păreau să fi avut noroc în viaţă. Pe Claudio Borja 


rul soj al Estelei. Pe aceasta părea că o iubeste, dar restrân- 
pându-şi afecțiunea la gândul că îi era numai nepoată şi nu o 
putea dirija cu acelaşi despotism ca şi cum ar fi fost propria sa 
fiică. Pe cumnatul Bustamante îl disprețuia în tăcere. Marele 
bărbat, care avea o fire generoasă, îi dădea toată libertatea în 
cheltuielile casei. Dar aceasta n-o împiedica să ridice ochii 
spre cer protestând pentru nedreptatea soartei ori de câte ori 
don Aristides se arăta satisfăcut de succesele lui politice sau 
rezultatele personale obținute în activitatea de avocat: „Bietul 
Gamboa!... Când mă gândesc că era mult mai valoros ca 
ELI. 

Gamboa, a cărui fizionomie era asemănătoare cu profilul 
nedesluşit al unei monede pentru cei câţiva care îşi mai 
aminteau de el, trăia în memoria văduvei cu Loate iluziile unui 
ercu falnic şi fără noroc. Don Aristides îl descria, în momen- 
lele lui bune, ca o victimă a firii dominante a soţiei, un biet 
avocal fără iniţiativă care vegelase permanent în straturile cele 
mai de jos ale lumii sale profesionale. Doña Nati suporlase 
anii căsătoriei aruncându-i în față această mediocritate ce o 
menținea într-o poziţie umilitoare în comparaţie cu sora ei. 
Apoi, rămânând văduvă, a văzut în Gamboa un mare bărbat 
care nu fusese înțeles, superior lui Bustamante în toate 
privințele, al cărui talent nu putea să-l recunoască din cauză 
că îl privise întotdeauna de aproape. Lipsa de certitudine că va 
ajunge din nou ministru era cea mai dulce consolare a vieţii ei 
ratate. Văzându-l acum pe don Arístides în postura să devină 
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ambasador, doña Nati privise din nou spre înălțimi cu figură 
de protest. Toate acestea nu au împiedical-o să aştepte cu 
bucurie neaşteplata călătorie la Roma. În plus, cumnatul îi 
promitea s-o aducă după câteva luni în palatul ambasadei 
Spaniei ca să primească vizitatorii alături de Estela, atăâl de 
lipsită de experienţă, atât de micuță, de parcă ar mai purla 
fusta scurtă a copilăriei. 

Mătuşa Nalti era înaltă, plină la corp, foarte brunetă, cu 
ochii mari şi negri (singurul lucru ce se mai păstra din tinereţea 
ei), gura mare, cu puf deasupra buzei superioare, un nas lat cu 
nări rotunde şi negre care îi dădeau un aspect de insolenţă, ca şi 
cum permanent ar fi inspirat aer în mod zgomotos. Trecută de 
cincizeci de ani, păstra proaspăt în memorie tol ceea ce i-au 
spus bărbaţii când avea numai douăzeci. Era sigură că destinul 
o lralase cu aceeaşi nedreptate ca şi pe bietul Gamboa. Pre- 
zenţa unei femei frumoase, cu toate rafinamentele eleganței, îi 
provoca o mimică dispreţuitoare. 

— Dacă aș fi ascultat eu de bărbaţi!... Dacă aş fi fost 
bogată pentru a putea cheltui!... spunea ea mereu. 

Văduva lui Pineda îi dezlănţuia unul din accesele de furie 
cele mai vehemente. Trecerea ei prin Madrid, attåt de onorată 
de către Bustamante, figura printre amintirile sale întunecate. 
Toţi bărbaţii, inclusiv cumnatul ei i s-au părut nişte animale 
vrednice de disprej urmărind pe această femeie cu o dorinţă 
irezistibilă. Îi recunoștea în public numai meritul de a avea 
căţiva ani mai puţini decât ea (cei câţiva erau peste douăzeci). 
De asemenea a irital-o faptul de a se vedea zi de zi obligată 
inevitabil să-i invidieze bijuteriile, rochiile şi alte detalii ale 
unei eleganțe împrospătate fără încetare, 

Timpul şi absența doamnei Pineda îi mai potoliseră 
această amintire urâtă. lar acum pe neaşieplate, când se simţea 
dărâmată de călătoria cu trenul, ce-i zdruncinase “existenţa 
sedentară, întâlnea mai întâi, sosind la Marsilia, pe femeia 
odioasă, atât de proslăvită de nătânpul de cumnalu-său şi de 
propria-i nepoată. 
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— Ce întâmplare să vă întâlnim aici, încă şi în compania 
lui Claudio!.,. Cine s-ar fi putul aştepta la aşa ceva! 

Apoi a zâmbit cu o expresie ce îi dilata şi mai mult nările 
şi făcea să-i apară nişte dinţi galbeni strălucitori ca de fildeş 
îmbătrânit printre buzele de un trandafiriu închis. 

Estela i-a dat doamnei Rosaura amănunte despre călă- 
toria lor. Ajunseseră la hotel cu puţin înainte de ora prânzului. 
Mătuşa Mati, probabil din cauza oboselii, uitase în vagon 
poşeta ce conţinea obiecte importante: bietele ei bijuterii, 
amintiri de pe vremea lui Gamboa, cheile de la geamantanele 
celor trei, bani şi documente încredințate de Bustamanie, 
Acesta, constatând pierderea luase o trăsură pentru a se 
întoarce la pară găsind, spre norocul lor, obiectul abandonat, 

Au mai întârziat in salon așteptând cu toţii ora dejunului. 
Estela îl privea pe Claudio cu ochi timizi şi domici ce aduceau 
aminte de expresia pătimaşă şi temătoare a unor animale cu 
mişcări uşoare, supuse şi blânde. Borja îi zâmbea şi el, dar 
fără a face ceva pentru a se apropia de ea. 

Bustamante demonstra o mobilitate ca în tinereţe, vor- 
bind când cu.unii când cu alţii, ca şi cum ar fi fost în salonul 
de acasă şi ar fi fosi nevoie să acorde atenţie tuluror invitaţilor. 
Şi-a schimba! în mai multe rânduri locul așezându-se până la 
urmă între Claudio şi frumoasa văduvă a lui Pineda, Asta a 
făcut ca tânărul să rămână alături de fiica sa. Rosaura a fost în 
măsură să audă o parte a discuțiilor celor doi tineri în timp ce 
se prefăcea că-l ascultă pe don Aristides. Borja îi povestea 
liniştit logodnicei despre ceea ce a făcul la Avignon, scuzân- 
du-se pentru întârzierea cu care a răspuns la unele scrisori 
primite de la ea. Studiase atât de mult!... Era atât de interesant 
ceea ce obținuse văzând!... 

Prezenţa Estelei a trezit în el o oarecare remuşcare pentru 
purtarea sa recentă. Se despărțiseră acum o lună şi jumătate la 
Madrid. El îi scria cu regularilate pe timpul călătoriei la fel 
cum un sol cu dragostea potolită povesteşte nevestei lui tot 
ceea ce vede. În timpul celor două săpiămâni i-a scris câte o 
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scrisoare la fiecare trei zile şi a ridicat de la poştă pe cele iri- 
mise de ea de la Madrid... Pe urmă... pe urmă nu mai scrisese 
şi nici măcar nu şi-a mai adus aminte de poştă. Poate că la 
această oră cel puţin una sau două scrisori ale fiicei lui Busta- 
mante aşteaplă acolo pentru a fi ridicate de Claudio. 

Privirea lui a făcut o comparaţie între Estela şi frumoasa 
creolă. Văzându-le aşezate una lângă alta, Borja şi-a amintit 
de o anume preocupare a grădinarilor în a tăia trandafirii mari. 
Intotdeauna aceştia lasă un boboc nedeschis lângă floarea de 
trandafir, ce pare să-i mărească prin contrast frumuseţea 
maiestuoasă a celei din urmă. 

Biata Estela era bobocul alături de trandafirul superb, o 
speranță nedecisă, încă fără prezent. Poseda atracţia proaspătă 
a tinereţii: ochi vioi, zâmbet dulce, un păr blond-cenuşiu, un 
corp primăvăratic cu forme încă neconturate care abia se 
deosebeau de cele ale unui bărbal zvelt. Putea să devină fru- 
moasă datorită unei evoluţii de ultimă oră, după cum putea să 
rămână pe loc, la fel cum este acum. Ajunsă la maluntate şi 
începând decadența, putea să te facă să crezi că a fost o fru- 
museţe splendidă, dar care în realitate nu a existat niciodată. 

Estela l-a rugat să se alăture tutorelui mergând astfel cu 
ei la Roma. Claudio s-a opus chiar cu un pic de asprime în 
glas. Pentru moment îi era imposibil. Avea nevoie să rămână 
în Marsilia. Apoi se va întoarce în Spania urmând acelaşi 
itinerar ca papa Luna în ultima sa călătorie, fără a se mai opri 
până în Peñíscola, | 

Ca şi cum i-ar fi părut rău de asprimea sa, i-a promis în 
final că va merge la Roma, dar mai târziu, când don Aristides 
o să fie ambasador, Aceasta va fi pentru el o bună ocazie să 
poată vedea anumite lucruri ce nu sunt la îndemâna vizitato- 
rilor comuni. Ce nu va pulea obține don Aristides fiind amba- 
sador al Spaniei la Vatican!... 

Marele bărbat, pe de altă parte, răspundea prin refuzuri 
politicoase la o invitaţie a văduvei lui Pineda: 

— Imposibil, distinsă prietenă... În mod real mă doare că 
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nu pot accepta valoroasa dumneavoastră ofertă. Cu multă 
plăcere am petrece câteva zile în minunata dumneavoastră 
proprietate de pe Coasta de Azur, dar prietenul Enciso ne 
aşteaptă să ajungem până joia viitoare. În ziua respectivă îl 
face arcadian şi serbează acest eveniment printr-un mare 
banchet. Trebuie să ne continuăm mâine la prima oră călătoria 
şi de aceea ne-am şi lăsat bagajele la pară. Când vom reveni 
pe aici, şi asta va fi foarte curând, îmi voi permite să vă fac 
această vizită, dacă vă veţi afla la palatul dumneavoastră me- 
diteranean, Atunci voi fi cu adevărat ambasador, iar dumnea- 
voastră, emineniă prietenă, va trebui să-mi ziceţi „excelenţă“, 
conform obiceiurilor înaltei diplomaţii. j 

Apoi personajul a râs referitor la ambiţioasa însărcinare, 
cu falsa modestie a unui om influent care catadicseşte de a se 
dispensa, pentru cei din anturajul său, de măreţiile pământeşti 
ce îl fac să fie mândru. 

Au intrat apoi împreună în restaurant ocupând cu toţii 
aceeași masă. Pe timpul dejunului, doña Natividad s-a arătat 
mai puţin acră în cuvinte şi în intenții. Bustamante observase 
că era întotdeauna mai tolerantă având o iurculiţă în mâna 
dreaptă. Mâncarea părea că o îmblânzeşte exercitând asupra ei 
o influenţă asemănătoare cu cea a muzicii asupra fiarelor din 
vremuri mitologice. Doña Nati a cerul Rosaurei detalii cu pri- 
vire la modă şi la ultimele obiceiuri de la Paris. Acestea urmau 
să-i fie de folos când se va întoarce la Madrid peniru a-şi 
încânta prietenele, dându-le să înțeleagă că trăise permanent în 
contaci cu lumea din „înalta societate“, Mătuşa a arătat un 
talent de invidiat ca modistă ratată punând întrebări ce o zăpă- 
ceau pe creolă. 

— Nu ştiu, spunea aceasta cu modestie, Eu mă limilez să 
cumpăr anumite lucruri dacă îmi plac. Nu-mi dau seama cum 
se fac. Sunt foarte neîndemânatică. 

În momentul în care mătuşa Nati a considerat că îşi 
satisfăcuse curiozitatea cu privire la rochii, a întrebat-o de să- 
nătate şi de creşterea celor doi copii. 
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— Trebuie să fie măricei. Unde sunt acum”... Îi vedeţi în 
mod frecvent?... 

A insistat în a vorbi despre copiii Rosaurei, Ea nu avu- 
sese parte de nici unul şi îşi aprecia sterilitatea cu mândrie ca 
şi tum aceasta i-ar fi oferit o extraordinară întinerire, egalând-o 
cu a celeilalte. 

După dejun, luând loc din nou în salon, energia ostilă a 
mătuşii Nati s-a risipit rapid. După călătoria din zilele ante- 
rioare a ajuns-o dintr-o dată oboseala rămânând nemişcată în 
fotoliul său, cu ochii mari deschişi, fixaţi asupra bogatei 
doamne, dar fără să mai scoată un cuvânt. Părea că doarme 
aprobând prin mişcări afirmative din cap ceea ce discutau 
Rosaura şi Estela, fără a înțelege despre ce era vorba, cu 
siguranță o continuare a conversaţiei referitoare la modă şi la 
eleganța de la Paris. 

Fiind mare fumător de havane primite de la prietenii săi 
de „acolo“, Bustamante și-a aprins una. S-a aşezat departe de 
doamne în compania lui Claudio Borja care n-a vrut, niciodată, 
să accepte aceste trabucuri ce i le oferea tutorele său. 

Înveselil de optimismul oferit de o bună digestie şi de 
perspectiva de a dormi într-un pat moale după două nopţi de 
tren, don Aristides l-a tratat pe tânăr cu o camaraderie familiară 
ca şi cum amândoi ar fi fost de aceeaşi vârstă. Privirea lui 
maliţioasă i-a amintit lui Borja despre câţiva domni în etate, 
care, la sfârşitul unui banchet în timp ce gustau din cafea şi din 
paharul de lichior, îi ziseseră: „Şi acum tinere, pentru că 
suntem numai între bărbaţi, să vorbim puţin și despre femei“. 

Bustamante arăta aceeaşi vioiciune ca atunci când primea 
la Madrid vizita vreunui american, iar acesla îi povestea 
intimităţi şi scandaluri ale altor compatrioți, prieteni ai lui. A 
făcut semn cu privirea către „distinsa şi frumoasa lui prietenă” 
şi i-a cerut amănunte cum o întâlnise la Avignon venind de la 
Paris. 

— Călătorea singură?... Nu cumva era cu ea un personaj 
american pe nume don Rafael Urdaneta? 
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Aflând că Rosaura se întorcea singură pe Coasta de Azur, 
a zâămbit cu o figură de om satisfăcut ca şi cum ar fi ghicit 
mobilul acelei singurătăţi. 

— Trebuie să se afle într-una din disputele lor. Mi-a po- 
vestit cineva că acum se ceartă destul de des. Mulţi cred că 
relaţiile dintre ei vor lua sfârşit cât de curând. 

Borja s-a arătat nerăbdător să afle cine era acest Urda- 
neta, nume pe care îl auzise pronunțându-se de câteva ori, 
Președintele „Fratemităţii ibero-americane“” a părut scanda- 
lizat de atâta ignoranță. 

— Un mare bărbat al țării sale, un exponent reprezentativ 
al virtuţilor şi defectelor rasei noastre. Păcat că scena în care a 
fost obligat prin naştere să se mişte e atât de mică! Dacă ar fi 
apărut într-una din republicile mari, ar fi vorbit despre el toate 
ziarele de pe pămâni. Acest general doclor este un erou din 
alte vremuri, 

A tăcut o secundă după care, temându-se că tânărul ar 
interpreta ca hiperbolice cuvintele sale, s-a grăbit să adauge: 

— Urdanela nu este unul de-al nostru, dar nu pentru asta 
îl văd aşa cum e. Ar fi nejusi să afirm că nu iubeşte Spania. 
Când a fost la Madrid, am organizat recepții în onoarea lui. 
Acesta s-a entuziasmat cel mai mult de luptele de tauri şi de 
dansatoarele andaluze. Eu mi-am dat seama că se plictisea. 
Când l-am întrebat, mi-a răspuns cu îrancheţe: „Să vedeţi, 
domnule doctor, totul e la fel ca în ţara mea; ceva mai în mare; 
dar la fel, la fel! Sau cum se zice pe acolo: orez cu cartofi sau 
cartofi cu orez e totuna. Nu se merită să treci marea ca să vezi 
lucruri identice”, Lui îi plăcea Parisul, Londra, Berlinul... dar 
mai ales Parisul, A dormit de atâtea ori în aer liber şi a suferit 
atâtea privaţiuni în războaiele din junglă, încât are nevoie, ca o 
compensație, să trăiască în oraşe cu milioane de locuitori, să 
vadă femei acoperite de bijuterii, să se îmbrace în frac zi de zi 
la orele şapte seara. 

Pe urmă i-a povestit lui Borja viaţa acestui bărbat energic 
şi cinic, iubitor de glorie şi sceptic totodată, neobosit risipitor 
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de bani, mândrie şi calamitate pentru mica republică în care s-a 
născul. 

Acea ţară, de altfel ca şi altele din America, cu o populaţie 
redusă şi antrenată în războaie continue, are clasa ei dominantă 
împărțită în două grupuri. Primul este cel al generalilor, 
centauri dibaci în mânuirea sabiei, cruzi şi analfabeți, cu o 
oarecare abilitate în a cânta la chitară sau a improviza versuri 
în linereţe. Al doilea, este cel al doctorilor şi licenţiaţilor, 
bărbaţi serioşi, cu vorbire afectată şi ton solemn, care poană 
jachetă neagră-până şi în casele lor în ciuda climei calde, având 
pretenţia de a guverna țara în numele puterii civile. 

Urdaneta a reuşit să se impună peste cele două partide 
devenind general într-o revoluţie şi obținând titlu! de doctor al 
universităţii unei republici vecine, 

Partizanii săi îl distingeau prin anfenomază* cu titlul de 
„general doctor”. Nici nu putea să existe altul. Era un mag, un 
vrăjitor, care părea că dispune de voinja oamenilor seducându-i 
cu modul lui de a vorbi. Era suficient să iasă la câmp călare 
urmat de câţiva prieteni pentru a se vedea numai în câteva săp- 
tămâni în fruntea unei întregi armate care striga cu încrederea 
fanaticului: „Traiască generalul doctor!“. 

Bustamante îl descria şi din punct de vedere fizic. Acest 
bărbat mândru avea o frumuseţe a altor epoci. În Europa urma 
cu fidelitate moda bărbătească, dar mulţi şi-l imaginau purtând 
platoşe şi coif când îl vedeau cu plastron strălucitor, cravată 
albă şi frac. Unica inovaţie masculină europeană pe care nu a 
admis- a fost să nu-şi radă faţa sau să poarte mustăcioară. Îşi 
conserva barba întreagă, o barbă creaţi, de un nepru-albăstrui, 
„Care-i cobora până la piept. O asemenea podoabă capilară, 
care ar fi fost ceva comun în urmă cu câţiva ani, trezea acum 
atenția prin restaurante şi prin saloane, în special a femeilor, 
Părea că răspândeşte în jurul persoanei sale o atmosferă de 
cruzime curtenitoare și de brutalitate virili. Îşi ascundea lipsa 


i Figură de stil care constă în folosirea unui nume comun în locul unui 
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de scrupule şi ofensatoarea ardoare de a trăi ficând uz de tot 
felul de formule galante sau de afirmații cavalerești în relaţiile 
sale cu femeile sau cu bărbaţii. 

Trăia în Europa cheltuind bani ca un principe al Orien- 
tului, iar ţara sa se însărcina să suporte această risipă. Nicio- 
dată nu dorise să fie preşedinte al republicii. Asta l-ar fi obli- 
gal să rămână acolo. Trebuind să-şi mulţumească partizanii, 
şi-ar fi pierdut prestigiul fabulos prin prezența sa permanentă. 
Generalul doctor prefera să convertească în preşedinţi pe bieţii 
oameni care îi erau credincioşi, cu obligația de a-i soluţiona 
toate cererile pe care el le făcea de la Paris. Uneori acestea 
erau atât de mari, încât guvernul nu le putea accepta. În alte 
ocazii prolejaţii lui încercau să se emancipeze acţionând pe 
cont propriu pentru că îl tiau departe. 

În astfel de cazuri, Urdaneta apela la metoda intervenţiei. Îşi 
părăsea micul hotel din Paris, aflat în apropierea pădurii 
Boulogne, la fel ca unul care pleacă la o partidă de vânătoare 
debarcând pe țărmurile patriei sale. Imediat, două-trei mii de oa- 
meni alergau spre locul unde se afla el strigând: „Trăiască gene- 
ralul doctor“, satisfăcuţi de faptul că va mai începe un război. 

Justifica debarcarea în numele libertăţii şi progresului. 
Guvernul adusese țara Într-o situaţie ruşinoasă, iar el nu putea 
tolera aceasta. Atunci când cei care reiuzaseră să continue sub 
obedienţa lui erau oameni populari care cereau ca națiunea să 
scape de sub tutelă, Urdaneta vorbea în numele ordinii şi a 
proprietăţii, principii sacre pe care demagogii de la putere le 
puneau în pericol. Într-un fel sau altul, totul se rezolva printr-o 
campanie rapidă şi o intrare triemifală în capitală a victo- 
riosului caudillo, sosit întotdeauna la timp peniru a-şi salva 
patria. Apoi Urdaneta, după ce făcea preşedinte pe un alt prie- 
ten de încredere, se înapoia în Europa ca un cetățean modest, 
nevrând să accepte conducerea supremă a țării, 

În zadar încercaseră duşmanii săi să-l omoare în mod, 
perfid sau să trăiască cu speranța de a-l face prizonier şi apoi 
să-l împuște într-una din debarcările lui. Se părea că o influenţă 
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magică îl apăra. Oamenii mureau pentru el sau îl salvau din tot 
felul de capcane. Atunci când cineva din anturajul lui se 
înțelegea cu duşmanii, era descoperit prin supravegherea 
iscusită a altor credincioşi şi omorât. 

— În Europa, a zis Bustamante, există obiceiul de a râde 
de aceste revoluţii mici din America și de los caudillos care le 
conduc. Efectiv par groleşti când sunt privite de la distanţă şi 
dintr-un loc sigur. Yăzule însă din apropiere e cu totul altceva, 
Îl pune pe gânduri şi pe omul cel mai zeflemist. Oamenii se 
omoară între ei ca şi cum ar fi nişte ploşniţe. Viaţa omului nu 
are nici O valoare pentru unii a căror slare perieciă este să 
poarte o carabină în mâna dreaptă fără a recunoaşte nici o 
normă divină sau umană. Câţi oameni vor fi murit pentru 
generalul doctor!... Pe câţi i-or fi împuşcat!... Şi cu toate 
acestea, când îl vezi pe Urdaneta nu poţi să nu te simţi atras de 
el la fel ca oricare dintre partizanii lui. Este un gentleman, mai 
bine zis un cavaler din trecut, sentimental, de o amabilitate 
lipicioasă, capabil de cele mai mari sacrifici pentru persoa- 
nele pe care tocmai le-a cunoscut. Dar în spatele acestora 
presimţi ceva tulburător ce nu-ți dă pace să trăieşti alături de el 
în deplină linişte... 

Cheliuieşie fâră măsură, face părtași la risipă pe toţi cei 
din anturajul său, e foarte darnic şi uneori împrăştiat în a apre- 
cia ceea ce este al lui şi ceea ce aparţine altora. Când guvernul 
din jara sa nu-i poate trimite bani, îşi pune mintea la coniri- 
buţie pentru a căuta afaceri prin Europa sau prin Statele Unite. 
Vinde băncilor şi particularilor tot felul de concesiuni, cedează 
mine de argint și terenuri petrolifere pe care niciodată nu le-a 
văzut şi care, în majoritatea cazurilor, sunt închipuiri ale 
oamenilor țării sale, creatori de povestiri fantastice, de altfel 
ca toţi indienii. 

Borja şi-a manifestal o oarecare nerăbdare. Ascultase 
destul despre Urdaneta. Putea să-l recunoască după o astfel de 
descriere. El dorea însă să ştie ceva mai mult. Care erau 
relaţiile acestui bărbat cu văduva lui Pineda? 
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Don Arístides a adoptat un ton de toleranţă şi bunălate. 

— Era inevitabil ca până la urmă relaţiile lor să devină 
amoroase (ca să le zicem aşa), pentru că ambii suni personajele 
cele mai importante şi mai proslăvite din lumea de limbă spa- 
niolă de la Paris. Frumoasa noastră prietenă repreziniă ele- 
ganja, bogăţia solidă: Urdaneta, aventura eroică, banii cheltuiţi 
în dezordine şi cu intermitențe, la fel ca apa din unele izvoare, 

Argenltiniana începuse prin a glumi pe seama generalului 
doctor ca şi cum acesta ar fi aparţinut unei caste umile, Ea era 
mândră de ţara sa vastă fără revoluţii, într-o eternă pace şi 
abundență. 

„Republicuţa"“ acestui bărbat, despre care toți vorbeau, 
era mai mică decât cea mai neînsemnată provincie a Argen- 
tinei. Dar intrând în contact cu Urdaneta la sindrofiile şi serbă- 
rile de la Paris, până la urmă i-a simţit influenţa şi i-a cedat, la 
fel ca atâtea alte femei din înalta societate, artiste şi cocote 
vestite, seduse datorită generozilăţii sale pecuniare sau a 
aroganjei de bărbat sigur pe forţa sa. 

Rosaura ascunsese cu discreție aceste relaţii, dar nici ca 
şi nici amantul ei nu puteau trăi permanent ascunşi de ochii 
curioşilor. În plus, înflăcărarea pasională din primele luni i-a 
făcut să comită multe imprudențe. Pe timpul cât stăteau la 
Paris le era uşor să-şi ascundă intimităţile, dar când plecau în 
lungi călătorii acestea sfârşeau prin a deveni publice datorită 
ştirilor indiscrete ale ziarelor sau revelaţiilor altor călători. 
Rosaura părea că nu iubise niciodată până atunci, atât de mare 
era entuziasmul său. 

— Pe urmă, acest amor a continuat, dar într-o allă formă, 
fără linişte şi fără încredere, cu o continuă succesiune de pelo- 
zii, certuri şi noi împăcări. Prietena noastră a început de câtva 
timp să-l vadă pe Urdaneta sub o nouă lumină. Nu poate să 
mai simtă aceeaşi atracţie eroică la fel ca europencele în faţa 
frumosului general doctor. Această doamnă € de peste ocean şi 
apreciază lucrurile mai bine. Cred că atunci când se ceartă îi 
aruncă în faţă micimea ridicolă a „republicuţei” lui, mirându-se 
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de faptul că încearcă să fie egal cu ea numai pe motivul că 
cele două țări sunt situate în America. „Eu aparţin unei repu- 
blici mari; eu sunt argentiniană”, îi zice probabil ea. Unii mi-au 
şoptit, şi nu ştiu dacă trebuie să cred, că uneori în astfel de 
certuri, pe omul „republicujei” îl mănâncă palma ia epuizarea 
răbdăni, iar frumoasa creolă fuge de el pentru un timp. Pe 
urmă revine pentru că, după cum se pare, îi plac caracterele 
tari, bărbaţii cu adevărat virili, aşa că îşi acceptă eroul cu toate 
defectele lui. În realitate duc aceeaşi viaţă ca şi in alte câsă- 
torii în mod legal consiituite. El, plictisit de fericire, comite 
infidelităţi; ea, plină de gelozie, îşi simulează disoreţu, pe zare 
în realitate nu-l simte; se ceartă, se părăsesc şi se cauid după 
aceea. Dacă depindea numai de Urdaneta ar hi fost de mult 
soțul legitim al acesteia. O căsătorie cu bogata ¿reola i-ar fi 
consolidat situaţia financiară. Dar văduva îşi dă seama de ceea 
ce se poate întâmpla cu averea sa într-o astfel de căsătorie. Ea 
cunoaşte puterea „banului pentru că e dintr-o ţară unde aceasta 
se face simțită mai mult decât în alte părţi. Nu vrez, să se vadă 
ruinată şi de aceea preferă să rămână în această siluaţie 
nelepalizală pe care toţi i-o acceptă. 

Un zgomot de scaune mişcate l-a făcut pe marele om să 
tacă şi să întoarcă privirea către locul unde se aflau doamnele. 

Mătuşa Nati dădea semne că îi cedaseră toate resorturile 
voinței şi permanent cu ochii mari deschişi a lăsat să-i cadă 
capul pe piept şi să-i crească forţa de respiraţie. Estela şi-a 
cerut scuze. Amândouă erau foarte obosite, iar doña Malti, din 
cauza anilor, nu putea să reziste greutăților călzioriei. 

Această aluzie cu privire la vârstă a părul s-o trezească 
insuilându-i o vivacitate agresivă, dar până le urmă a cedat 
dorințelor tinerei, nerăhdătoare să se retragă în camerele lor. 

S-au despărțit de Rosaura. Pe de altă parte creola sc arăta 
şi ea nerăbdătoare privind cu coada ochuuiu; la pachetul volu- 
minos pe care, cu câteva minute mai înainte, portarul îl pusese 
pe măsuţă în faţa ei. Cele trei femei s-au sărutat manifestându-şi 
dorinţa de a se revedea în curând, cu toate că atât doamna 
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Pineda cât şi mătuşa Nati nu simțeau mare grabă în a se 
reîntălni. Invitaţia rămânea acceptată; o vor vizita pe argenti- 
niani în casa de pe Coasta de Azur de îndată ce don Aristides 
va fi ambasador la Roma. 

— Acum să mergem la culcare, a spus Estela mătuşii, 
Gândiţi-vă că mâine la ora nouă trebuie să ne continuăm călă- 
toria, 

Rămânând singură, Rosaura s-a grăbit să deschidă 
pachetul pus pe masă. Aâl de mare îi era nerăbdarea încât nici 
Du şi-a mai amintit de cei doi prieteni care continuau să dis- 
cute în fundul salonului fără a o pierde din ochi. 

Din pachet au fos scoase scrisori mai mari şi mai mici, 
cărți poştale etc., praclic Întreaga corespondenţă adunată pe 
durata călătoriei la vila sa de pe Coasta de Azur și retrimisă de 
serviloare. 

A privit cu aviditate scrisul de pe fiecare plic. A separat 
pe cele cu adresa imprimată ce conțineau probabil jurnale de 
modă şi anunţuri ale parfumierilor şi bijutierilor. A. examinat 
pe ambele fețe câteva cărţi poştale. Pe urmă a făcut un gest de 
descurajare... Nimic, | 

Celebrul avocat care se considera foarte abil în a ghici 
cele mai încurcate situații datorită intuiției sale, a zis cu voce 
înceată: 

— Cu siguranță aşteaptă o scrisoare de la Urdaneta prin 
care să-i ceară iertare și să se împace din nou, dar scrisoarea se 
lasă aşteptată. Sunt aproape sigur că iar este certată cu pene- 
ralul doctor. 


V. 
Zorile protestantismului 


Era aproape óra douăsprezece când Rosaura a coborât în 
salonul hotelului. Borja o aştepta răsfoind fără interes ziare şi 
reviste vechi ce acopereau una din mese, Când a văzul-o, s-a 
grăbit s-o salute. | 

Claudio se despărțise în gară de don Aristides şi familia 
lui. Vremea era urâtă. Începea să sufle mistralul schimbând 
fizionomia Marsiliei. 

Stăpânii cafenelelor de pe Cannebiăre păreau nişte căpi- 
tani de nave dând ordine pentru manevră, Echipajele lor de 
chelneri amarau umbrelele cu macarale-capră şi frânghii la fel 
ca pe vasele cu pânze; pe urmă asigurau cu proptele parava- 
nele cu geamuri ale teraselor pentru ca să nu le dărâme ura- 
ganul. Pe apele tulburi ale portului vechi dansau cu hurdu- 
churn asemănătoare atât ambarcaţiunile mici cât şi cele mari. 
Vântul ridica praful şi hârtiile de prin ungherele străzilor 
făcându-le să se învânească în spirală. Zeomotele închiderii 
obloanelor rulante sunau ca împuşcăturile şi toată această 
violenţă declanşată instantaneu de ciclon contrasta cu 
seninătatea cerului de un albastru intens, măturat de nori, 

Rosaura se trezise foarte târziu după o noapte zbuciu- 
mată. Atribuia starea sa nervoasă schimbării atmosferice. 
Chipul ei, tras şi cu cearcăne, de o intensă paliditate, dădea în 
vileag orele ei de insomnie. Misiralul îşi intensifica mereu 
suflul năpraznic. 
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— Ce neplăcut lucru să rămân aici închisă toată ziua!... Îi 
invidiez pe domnul Bustamante şi pe cei din familia lui că au 
fugit la timp. Plecarea lor îmi dă ghes să procedez la fel. Cu 
toate că acest uragan durează uneori Irei zile, prefer să-l 
înfrunt pe drum. Am nevoie numai de şase ore de mers cu 
maşina pentru a mă vedea acasă. 

Borja s-a grăbit s-o liniştească cu optimismul său, Poate 
că e numai un fals mistral şi atunci se va potoli în cursul după- 
amiezii. Ar trebui să nu-i dea alenţia cuvenită şi să meargă la 
un restaurant renumit prin mâncărurile tipice ale vechii 
Provence. i 

Rosaura şi Claudio au ieșit din hotel, dar când au păşii pe 
trotuar în Cannebitre, frumoasa creolă a tresărit de spaimă, 
dându-se repede înapoi. O rafală rece a lovit-o în plină faţă şi, 
în acelaşi timp, a avut senzaţia că e învăluită de inelele reci ca 
gheaţa ale vijeliei. Apoi a avul impresia că cineva dorea să-i 
smulgă pălăria de pe cap în timp ce era obligată să-şi ducă 
mâinile la poalele umflate ale rochiei care, cu toală strâm- 
toarea lor, țineau morţiş să i se ridice până la piept. Din cauza 
surprizei a vrut să tipe, dar a avul senzaţia că vântul îi umpluse 
gura cu un bulgăre de vată îngheţată. Borja a urmat-o în 
ace astă retragere răzând de alarma ei. 

— Îmi este imposibil să ies! a spus ea. Prefer plictiseala 
din hotel. Voi dejuna aici şi dumneavoasiră mă veţi acom- 
pania. Din fericire, ascultându-vă, timpul va trece fără să-mi 
dau seama. 

S-au aşezat din nou la o măsuţă din salon şi la puţin după 
asta, Borja, fără să-şi dea seama cum, a făcut aluzie la noaptea 
ei zbuciumată, Aceasta fusese probabil, a zis tânărul, din 
cauză că trecea prin mari frământări. Poate că aşiepia veşti ce 
încă nu soseau. După cum lot aşa de bine putea s-o tulbure 
suferinţe cauzate de iubire. 

Rosaura a părut că se supără ascultând astfel de presupu- 
neri şi l-a privit pe tânăr cu ostilitate. 

— Vă imaginaţi cumva că n-am altceva de făcut în viaţă 
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decât să-mi amintesc de bărbaţi?... Aţi uitat că sunt mama 
celor doi copii, la care mă pândesc în orice moment?... 

A tăcut o clipă pentru a adăuga. cu energie: 

— Ascultaji-mă, Borja: dacă vreţi să continuăm să fim 
prieteni, nu-mi mai vorbiţi de iubire, nici referindu-vă la alţii 
şi nici pândindu-vă la dumneavoastră. Presupun unde s-ar opri 
discuţia noastră dacă am continua-o. Aş auzi declaraţia dum- 
neavoastră numărul... nu ştiu care, pentru că pare să fie impo- 
sibil să rămân singuri cu dumneavoastră fără ca imediat să 
începeţi să-mi vorbiţi de iubire şi de „viitoarea noastră fe- 
ricire“ pe care cu mă încăpăţânez să nu le accept. Ce spaniol 
înfocat!... Gândiţi-vă la Estela, la viitoarea dumneavoastră 
soţie şi asta vă va potoli. Ah, dacă aţi fi putut să simţiţi prin ce 
trecea sufletul meu aseară stând aici!... N-am făcut nimic rău, 
dar cu toate acestea aveam remuşcări aflându-mă alături de 
logodnica dumneavoastră, acest biet înger. Mi-am amintit de 
dumneavoastră, marele ipodrit, care, din momentul în care 
ne-am văzul la Avignon, mi-aţi şi făcut mai multe declaraţii de 
dragoste. Vorbind serios, Claudio, nu vreau să mă mai ruşinez 
de lucruri la care nici măcar nu m-am gândit vreodată, iar dacă 
dumneavoastră, văzindu-vă singur cu mine, intenţionaţi să 
continuaţi ca mai înainte, e mai bine să plecaţi. 

Pe urmă şi-a läsat de o parte seriozitatea agresivă pentru 
a adăuga zâmbind: 

— Ori vă îndepărtați chiar acum, ori vă angajaţi să-mi 
vorbiţi potolit, ca unui camarad, Vă convine propunerea?... 
Bine!... Puteţi sta aici, dar să nu-mi rămâneţi din această cauză 
lăcut şi supărat. Vorbiţi, povestiţi-mi lucruri interesante, Spa- 
neji-mi ce i s-a mai întâmplat lui don Pedro al nostru care, 
aflat în tefugiul său din regatul Aragânului, vedea cum îi spo- 
reau dușmanii fiind nevoit să lupte impotriva papilor rivali, 
Doresc să ştiu cum s-a terminat războiul celor trei pontifi. 

Borja a început să vorbească cu mai puţin entuziasm 
decât în alte dăţi. Un nou personaj se ivise în nordul Europei 
care îşi propunea să pună capăt schismei. Era un tânăr laic, 
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“Sigismund, rege al Boemiei, fiu al împăratului Carol al IV-lea, 
care, la rândul lui, se văzuse ales de către seniorii Germaniei 
pentru a purta coroana imperială. 

— A fi „rege al romanilor“ sau împărat al germanilor, a 
continuat Borja, era o funcţie onorifică, o moştenire pur tea- 
trală a anticei puteri a cezarilor, care, în realitate, se sfârşise 
odată cu Carol cel Mare. Împărații Germaniei, pe acele vre- 
muri, erau putemici şi aveau bani şi soldaţi proprii. 

Atunci când împărații nu dispuneau de aceste mijloace 
pentru a-şi impune respectul, chiar electorii lor, principii ger- 
mani, îşi băteau joc de ei, Împărații săraci erau obligaţi să 
trăiască pe unde apucau în calitate de oaspeţi de „decor“ şi 
cersetori. Sigismund poseda numai un regat, pe cel al Unga- 
riei, pentru că dominaţia sa asupra Boemiei a fost mulţi ani 
numai aparentă. A știut însă să inspire încredere celor care-l 
înconjurau şi a văzut un prilej de glorie personală în stingerea 
schismei, impunându-şi autoritatea laică asupra celor trei 
grupuri de pontifi şi cardinali în care biserica era divizată. 

Popoarele creştinătăţii păreau obosite după treizeci şi 
şapte de ani de schismă. Fiecare dintre pontifi abuza de po- 
poarele aflate sub obedienţa lui cerându-le fără încetare bani 
pentru războiul ecleziastic. Cardinalii erau cei care favoriza- 
seră la început această ruptură prin noile lor alegeri de pontifi 
şi a rezistenţei faţă de o înțelegere definitivă. Această situație 
le servea pentru a obține noi slujbe şi bogății. Dar o astfel de 
dezordine prelungită a dus până la urmă la subminarea cre- 
dinței creştinilor. Mulţimile se obişnuiseră să-şi bată joc de 
diverșii papi şi de disputele lor zgomotoase. În același timp, 
în câteva țări, începuseră să apară doctori cu vorbire înfocată 
care proclamau necesitatea unei reforme profunde nu numai 
în organizarea bisericii, dar şi în doctrinele acesteia. Ei cereau 
întoarcerea la simplitatea evanghelică de pe timpurile lui 
Isus, 

După atâţia ani de egoism, frica de erezia triumfătoare i-a 
făcut pe principii ecleziastici să caute în mod sincer unitatea. 
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Amenințarea unei revoluţii religioase i-a împins spre o înţele- 
pere imediată, 

Sigismund, de acord cu loan al XXIII-lea, papă ales la 
Pisa, a convocat o adunare universală a bisericii în oraşul 
Constanţa. S-au grăbi! să vină la ea cele trei colegii aproape 
complete de cardinali; cel al lui Grigore al XII-lea, adică al 
papei de la Roma, care, fugind din acest oraş, pribegea prin 
ltalia; cel al lui loan al XXIII-lea, ales de conciliul din Pisa, şi, în 
sfârşit, toţi cardinalii care îl părăsiseră pe Benedict al XIII-lea, 

Exact foştii prieteni ai lui Luna urmau să fie, prin ştiinţa 
şi cuvântul lor, cei mai importanţi oratori ai noului conciliu. 
Sute de arhiepiscopi, episcopi şi abaţi sosiseră în acest oraş, pe 
uscat ori navigând pe apele Rinului sau ale lacului Constanţa. 
Din această mulțime de înalți demnitari ai bisericii, ieşeau în 
evidenţă doctorii Universităţii din Paris, cei mai influenţi fiind 
Petru d'Ailly şi Gerson. 

Optsprezece mii de ecleziaşti s-au reunit în Constanţa. La 
numărul lor trebuiesc adăupale cortegiile împăratului şi ale 
principilor laici, mulțimile de negustori ambulanți, de 
aventurieri în căulare de slujbe, de cântăreţi, de jongleri şi de 
prostituate, veniţi la această adunare religioasă ce se asemăna 
cu un mare bâlci. Din diferitele state ale Germaniei, precum şi 
din Îtalia şi Franţa, s-au grăbit să vină aproape o mie de 
curtezane. Pe lângă acestea, conform cronicarilor vremii, multe 
femei de condiţie dubioasă însoțeau, cu fast, pe cardinali şi 
alte personaje. Peste o sută de mii de oameni şi treizeci de mii 
de cai trebuiau hrăniţi zilnic în Constanţa. 

Ioan al XXIII-lea a fost primul care a sosit. El convocase 
conciliul, cedând la insistențele lui Sigismund. Venise însă cu 
gânduri rele, presimţind pericolul, întrucât aflase între timp că 
îl aşteptau în Constanţa cei mai îndârjiți adversari ai săi. 

Iniţiatorii conciliului din Pisa erau porniţi împotriva lui 
deoarece își dăduseră seama de abilitatea cu care acţionase în 
acea reuniune pentru a-i determina să-l numească papă după 
moartea limpurie a lui Alexandru al V-lea. loan al XXIII-lea 
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poseda o inteligenţă trează şi o fire violentă, nefiind în stare 
să-şi controleze cuvintele în momentele de supărare. Astfel, pe 
când trecea prin munţii Tirolului, caleaşca papală s-a răsturnat, 
iar loan al XXIII-lea a căzut rostogolindu-se în zăpadă, ceea 
ce l-a făcut să dea drumul la o serie de exclamaţii asemănă- 
toare cu cele folosite în tinerețea sa aventuroasă. Bieţii local- 
nici care asislaseră la scenă s-au speriat auzindu-l drăcuind pe 
sfântul părinte. Ajungând în apropiere de Constanţa şi văzând 
oraşul de pe înălțimea unei coline a exclamat „lată aici cap- 
cana pentru vânat vulpoi”. 

In noaptea naşterii Domnului, din anul 1414, s-a prezen- 
tat împăratul Sigismund, personajul cel mai important. Sosirea 
lui a avut loc pe lac. O mulţime imensă așteptase, stând în frig 
de la căderea nopţii, pentru ca vasul împărătesc să acosteze 
lângă zidurile orașului. 

loan al XXIII-lea a oficiat la catedrală slujba de la miezul 
nopţii, unde Sigismund ocupa un tron superb, înconjurat de 
toţi principii și înalții demnitari. 

Pe urmă împăralul s-a îmbrăcat într-o dalmatică de 
diacon şi purtând pe cap coroana imperială, s-a urcat în amvon 
pentru a cânta evanghelia naşterii Mântuitorului. La sfârşit, 
papa i-a înmânat o spadă binecuvîntată pentru a se servi de ea 
în apărarea bisericii. După o astfel de ceremonie, conciliul din ~ 
Constanţa putea să-şi înceapă lucrările. 

Foarte curând fostul corsar Baldassarre Cossa avea să-şi 
dea seama care îi va fi soarta lăsându-se pe mâinile acelei 
adunări şi increzându-se în vorbele lui Sigismund. Rivalii săi, 
Pedro de Luna şi Angelo Correr, fuseseră declaraţi eretici în 
Pisa şi despuiaţi de tiarele lor. Cu el urma să se întâmple la fel. 

Lucrările conciliului au durat foarte mult. Membrii lui 
venerabili nu luau în seamă timpul care trecea. Sesiunile 
numeroase erau separate de. pauze foarte lungi. Ei trebuiau să 
aştepte răspunsuri şi înfățișări pentru care uneori dădeau 
termene de câte o sută de zile. Desigur, membrii conciliului nu 
se plictiseau pe timpul lungilor aşteptări. Cum în Constanţa 
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veniseră o mulţime de principi şi seniori deprinşi să se lupte, 
erau frecvente tumirele. Teatrul îşi făcuse apariţia şi multe 
companii ambulante dădeau reprezentații cu drame sfinte, iar 
în pauze cu momenie vesele. Orașul răsuna de concertul nein- 
trerupt al marşurilor războinice şi al cântecelor de dragoste. În 
Constanţa se adunaseră peste o mie şase sute de muzicanți 
care cântau la trompele, surle, flaute şi viole. 

Cedând însinuărilor amenințătoare ale conciliului, papa 
Toan a făcul o promisiune de abdicare pentru a reda pacea bi- 
sericii. Dar la câteva zile, îmbrăcat în haine de slujitor, călare 
pe o mârţoagă, cu chipul acoperit şi o arbaletă atămându-i de 
şa, el a străbătut străzile fiind ghidat de către un copil care l-a 
condus până la porjile oraşului fără să ştie cine era. Aṣa a 
scăpat loan al XXI-lea din Constanţa pentru a se elibera de 
presiunea duşmanilor săi care îi cereau o abdicare imediată şi 
absolută. 

Fuga pontifului a cauzat o asemenea surpriză şi panică 
încât mulți au apreciat ca fiind terminate lucrările conciliului, 
Comercianţii au Început să-și împacheteze mărfurile, iar 
servitorii cardinalilor şi principilor să pregătească peniru ple- 
care caii acestora. Dar d'Ailly şi Gerson, cu ajutorul împă- 
ratului, au ştiu! să oprească debandada generală convingând pe 
membrii concitiului că lucrările puteau continua fără papă. În 
sesiunile următoare ei au stabilit principiul revoluționar al 
superiorilății unei adunări generale a bisericii asupra moşte- 
nitorului Sfântului Petru. 

— Asta a fost un triumf, a continuat Borja, al tendinței 
palicanismului reprezentat de ambii teologi. Biserica urma să 
se conducă „în mod parlamentar“, după cum am zice azi. 
Adunarea preasupuşilor credincioşi urma să fie superioară 
papei, căruia îi läsa un rol de monarh constituțional... Dar mai 
târziu susţinătorii puterii pontificale au reuşi! să domine conci- 
liul, iar noul papă, Martin al V-lea, numit de acesta, a continuat 
Lradiția monarhică absolută a bisericii, 

Cum fugarul loan al XXIII-lea refuzase să se înapoieze la 
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Constanţa, conciliul l-a judecat în absenţă, după ce a ascultat 
actul de acuzare în care se relalau toate păcatele vechiului 
corsar Baldassarre Cossa: „ticălos, desirânal, mincinos şi 
răzvrătit, copil rău cu părinţii săi, otrăvitor al lui Alexandru al 
V-lea pe care l-a succedat, vinovat de adulter cu soţia fratelui 
său, cu fecioare, călugărițe şi femei căsătorite, precum şi de 
alte crime împotriva castițăţii, vânzător de indulpenţe şi de 
slujbe în folos propriu, avar, simoniac..," În acest fel continua 
acuzaţia împotriva celui de-al treilea papă ce totaliza şaptezeci 
şi patru de delicte consemnate cu tot felul de detalii. 

La 29 mai 1415, conciliul îl destituia, iar o delegaţie 
pleca să-l caute pe țărmul german al lacului Constanţa, 
unde acesta se refugiase, pentru a-i notifica sentința. loan al 
XXIII-lea i-a dat ascultare cu umilință, recunoscându-şi gre- 
şeala comisă prin fuga de la conciliu şi s-a resemnat pentru 
totdeauna cu dizgraţia în care căzuse. Trei ani a trăit ca 
prizonier în Germania suferind ultraje, consolându-se cu si- 
tuaţia lui atât de amară şi compunând versuri despre instabi- 
liiatea faptelor umane. Când conciliul a numit un alt papă, după 
câțiva ani, pe Martin al V-lea, acesta trecând prin Florenţa, a 
vizut îngenunchind pe un bătrân care îi presta jurământ ca 
pontif legitim, dorind să trăiască şi să moară sub obedienţa lui. 
Martin al V-lea, mişcat de un astfel de spectacol, a oieri 
fostului loan al XXIII-lea primul post în sfântul său colegiu cu 
titul de cardinal-episcop de Toscana; dar graţiatul va mai trái 
foarte puţin. 

Conciliul din Constanţa a obţinut o nouă victorie. Pri- 
beagul Grigore al XIl-tea, părăsit de aproape toate țările din 
obediența lui şi nemaiştiind unde să se refugieze, şi-a aban- 
donat şi el tiara aftându-se în Viterbe. Conciliul l-a numit car- 
dinal-episcop de Porto. După doi ani murea în Recanali zi- 
când: „Nu am cunoscut lumea, nici lumea nu m-a cunoscul pe 
mine“, 

Drept mulțumire că a renunțat la pontificat, conciliul l-a 
declarat pontiful cel mai legitim dintre cei trei. El a fost papa 
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de la Roma, aşa că adunarea liberă a bisericii făcând asta, s-a 
supus aceleiaşi influenţe geografice ce motivase schisma, Vii- 
torul pontif ales de conciliu va fi în mod obligatoriu un italian 
pentru ca disensiunile să nu se mai repete. 

— Dintre cei trei papi, a spus Borja, nu mai rămânea în 
picioare decât unul: Benedict al XIII-lea. Dar cu acesta vor 
putea face foarte puţin, atât arogantul conciliu cât şi îngăm- 
fatul Sigismund. Ultimul era înclinat să spere, cu puterea lui 
cam fictivă şi cu calitatea de deţinător al abilității, de a reuşi 
prin intrigi ceea ce îi era imposibil să obțină în mod autoritar, 

Claudio a lăsat deoparte această dispulă a celor trei papi, 
pentru a evoca figura unui simplu doctor care, fără a fi cardi- 
nal sau prelat, şi-a înscris pentru totdeauna numele său eroic de 
amintirea respectivului conciliu. 

— Nu erau numai comercianţi, artizani, muzicanți, co- 
Mici şi aventurieri cei care veniseră pentru a îngroşa mulțimea 
din Constanţa, Înainte de sosirea împăralului, lumea se îm- 
buizea în pieţele oraşului sau pe cheiurile lacului pentru a 
asculta oratoria înflăcărată a unui ecleziasi de patruzeci de ani, 
înalt, cu chipul palid şi slab. Acesta ducea o viaţă austeră şi se 
menținea sărac în ciuda prieteniei sale cu marii seniori ai 
Boemiei, țara sa de origine. Se numea Jan Hus, iar prin studii- 
le şi elocvenţa sa, ajunsese rector al Universităţii din Praga şi 
confesor al ex-repginei Sofia, cumnata lui Sigismund. 

lubea Evanghelia în întreaga ei puritate şi dorea ca 
biserica, pervertită şi divizată, să se întoarcă din nou la 
învăţălurile acesteia. Un alt cleric, pe nume Wyclif, apăruse 
inaintea lui în Anglia, proctăfând întoarcerea bisericii la 
spiritul primitiv evanghelic, suprimarea traiului scandalos și a 
abuzurilor principilor ecleziastici, o reformă completă a obice- 
iurilor şi dogmei. 

Wyclif murise în patria sa fără ca să sufere persecuții. 
Cărţile lui au fost însă condamnate să fie arse prin mai multe 
orașe ale Europei. Jan Hus, discipolul şi continuatorul lui, se 
vedea excomunicat, iar cărţile lui aruncate la fel în foc la 

191 


Praga. A făcut apel la această sentinţă în faţa lui loan al 
XXIII-lea şi înarmat cu un salvoconduct al împăratului 
Sigismund, Jan Hus a pornit în călătorie spre Constanţa urmat 
de numeroşi discipoli, cu pretenţia de a vorbi în mod public la 
conciliu. În ciuda preocupărilor pe care i le pricinuia lupta cu 
inamicii săi şi a trudei de a-şi menjine autoritatea, loan al 
XXIII-lea l-a primit cu bunăvoință pe doctorul din Boemia, 
suspendând cenzurile ce apăsau asupra lui cu condiţia ca 
acesta să se abțină de la predici. 

Momentul pentru a se menţine în tăcere nu era însă 
potrivit pentru un orator ca Hus, obişnuit să peroreze în fiecare 
zi la catedră sau în aer liber în faja mulțimilor. Mai mult decât 
atât, un om sincer care îşi închipuie că este posesorul adevă- 
Tului, preferă moartea decât mujenia. Aşa că Jan Hus a con- 
tinuat să predice ca mai înainte în pieţele Constanţei. Ca 
urmare, autorităţile ecleziastice l-au înhăţa! şi l-au ţinut într-o 
temniţă la dispoziţia conciliului. În sesiunea a cincea, conciliul 
a încredințat examinarea doctrinelor lui Hus unei comisii 
formate din doi cardinali şi mai mulţi doctori având ca preşe- 
dinte pe vestitul Petru d'Ailly, de această dată cardinal de 
Cambrai. 

Timp de cinci săptămâni s-a prelungit duelul dintre un 
om complet singur şi preabogajii demnitari ai bisericii, pomiţi 
să-l facă să se lepede de patruzeci şi două de teze extrase din 
cărţile lui Wyclif ce figurau şi în ale lui. Eroicul predicator a 
răspuns că era dispus la o astfel de abjurare cu eternă umilinţă 
dacă îi demonstrau mai înainte că doctrinele lui erau eronate. 
Petru d'Ailly şi câţiva dintre jtlecători priveau cu simpatie şi 
părere de rău la îndăriinicul Hus. 

— Jan, îi zicea d'Ailly, lisaţi-vă pur şi simplu, fără vreo 
rezervă, pe mâinile conciliului care vă va trata cu blândeţe şi 
indui genta. 

l-au dat să înțeleagă că putea să-şi formuleze chiar şi o 
abjurare simulată; dar Hus a respins o astfel de propunere: 
„Minciuna ar amări ultimele mele clipe“. 
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— Conciliul, a continuat Bora, ce se constituise într-un 
mod revoluţionar plasându-se deasupra papei care-l convocase 
şi arogându-şi o autoritale universală asupra bisericii, se arăta 
sever şi îngrijorat cu inovatorii, Simţea ardoarea dominatoare 
tipică guvernelor provizorii apărute după o revoluție cărora le 
este teamă de exaltaţi şi îi pedepsesc pentru a-şi consolida pe 
această cale prestigiul în faja elementelor conservatoare. 

D' Ailly şi ceilalţi judecători, după astfel de lungi con- 
troverse, s-au îndepărtat cu tristețe de acuzat, presimţind care-i 
va fi sfârşitul. Cum Sigismund îi acordase un salvoconduc!, ar 
fi fost ruşinos pentru împărat ca acest om, venit la Constanţa 
sub protecţia sa, să fie executat. Peniru a se evita o astfel de 
situaţie, conciliul a determinat pe mai mulți seniori cehi să-l 
viziteze pe maestrul Jan la închisoare, cerându-i să abjure. 
Unul din ei, pentru a-l convinge, i-a zis că nu trebuie să se 
creadă mai înțelept decăt întregul conciliu, la care predicatorul 
a replicat: „Dacă ultimul din membrii săi îmi va spune texte 
mai bune ca ale mele, mă voi dezice imediat”. 

La 6 iulie, când a avut loc cea de-a XV-a sesiune a con- 
ciliului, Jan Hus a fost condus între soldaţi la catedrala din 
Constanţa, Sigismund, care semnase un document ce îi 
garanta securitatea predicatorului Jan, ocupa un tron încon- 
jurat de demnitarii de la curte. Mulțimea umpluse restul 
templului. În mijlocul acestuia, era instalată o estradă, iar pe 
ea, o masă cu podoabele sacerdotale pregătite pentru cere- 
maonia degradării. 

A avul loc o slujbă solemnă, s-au cânta! litanii, iar un 
episcop a predicat despre nevoia de a strivi erezia în îaşă, sli- 
vind pe împăratul Sigismund, predestinat de Dumnezeu pentru 
a exlirpa, în acelaşi timp, schisma şi erezia. Acesta şi-a ter- 
minat predica spunând că a suprima un eretic era 0 operă de 
pietate, j 

După ce conciliul a ameninţat cu pedepse severe pe toti 
cei care ar întrerupe discuţia, s-a dat citire ereziilor lui Wyclif 
predicate de Jan Hus. Acesta s-a apărat cu vehemenţă apelând 
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la Christos şi nu a vrut să abjure. Atunci l-au obligat să înge- 
nuncheze pentru a-şi asculta sentinţa, zvârlindu-l din sânul 
bisericii şi degradându-l din calitatea de preot. 

Şapte episcopi l-au reîmbrăcat în veşminiele sacerdotale 
ca şi cum ar fi mers la slujbă, Punându-i-se tunica albă de 
preoi, maestrul Jan a zis: 

— Când Chnstos a fost condus de la Irod la Pilat, l-au 
acoperit cu un veșmânt alb pentru a-şi bate joc de el. 

Episcopii i-au cerul pentru ultima dată să se dezică, la 
care Hus a răspuns adresându-se mulţimii: 

— Nu vreau să mint în faţa lui Dumnezeu pătându-mi 
conştiinţa şi adevărul. Dezicându-mă, ar însemna să înşel 
mulțimile care mi-au asculta! predicile anunțând Cuvântul 
divin. 

Episcopii i-au pus un potir în mâini, după care i l-au 
smuls, strigpându-i: 

— luda, fiindcă ai refuzat sfatul păcii pentru a asculta pe 
cel al iudeilor, îţi luăm potirul sănătăţii. 

La care excomunicatul a răspuns: 

— Dumnezeul atotputernic, pentru care sufăr, nu-mi va lua 
potrul sănătății din care sper să beau chiar azi în împărăția sa. 

Unul câte unul, i-au fost smulse +eșmintele sacerdotale. 
printre teribilele blesteme ale ritualului. Cum episcopii ire- 
buiau să termine prin suprimarea tonsurii* şi fiind ocupați să 
discute între ei despre modul cum s-o realizeze, cu briciul sau 
cu foariecele, Hus a strigat către împăratul Sigismund: 

— Observaţi cum duşmanii mei nu ajung să se înțeleagă 
nici măcar asupra modului cum să mă dezonoreze. 

După ce i-au ras tonsura, i-au pus pe ca „9 coroană de 
hârtie, înaltă de două picioare, pe care erau pictaţi trei demoni 
smulgându-i sufletul, cu următoarea inscripție: „Acesta este 
ereticul”, æ 

— Îţi abandonăm sufletul Satanei! i-au strigat episcopii. 


* Ceremonie a tunderii părului din creștetul capului La consacrarea unui 
călugăr catolic (n. 1]. 
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Hus şi-a împreunai mâinile şi a ridicat ochii spre car, 
după care a zis: 

— Domnul meu Isus Christos, care ai purtat o coroană de 
spini mai dureroasă decâ! a mea: din cauza iubirii ce [i-o port, 
eu, un biet păcătos, duc umil această coroană foarte uşoară, 
chiar dacă e infamantă. 

Luând sfârşit degradarea, conciliul l-a predat autorităţii 
imperiale. Conform unui vechi obicei al bisericii, oribil de 
ipocrit, maestrul Jan a fost dat împăratului cu următoarea 
recomandare: „Să nu fie condamnat la moarte, ci la captivitate 
perpetuă”. 

_ Sigismund, ca toţi suveranii de atunci, ştia că aceste. cu- 
vinte milostive nu erau decât o formulă rituală. Ca urmare, 
interpretând adevăratul sens, împăratul a spus temnicierului-şef 
al Constanţei: 

— Luaţi pe maestrul Jan Hus şi ardeţi-l ca eretic. 

Acesta a ordonal oamenilor săi să-l conducă la mg aşa: 
cum era fără să-l dezbrace de cele două rase călugărești de 
postav negru suprapuse pe care le îmbrăcase din cauza frigului 
din închisoare, şi nici să nu-l descalțe, De asemenea, a ordonat 
să-i lase cingăoarea, cuțitul şi alte:obiecte pe care le purta. 

La ieşirea din catedrală, Jan Hus a văzut cum i se ardeau 
cărţile în mijlocul pieţei, foc ce l-a făcul să surâdă. 

Mergea înconjurat de paznici, liniştit, cu mâinile libere, 
vorbind mulțimii. În spatele lui mărşăluia o armată de peste 
trei mii de soldați şi aproape întreaga suflare a Constanței, De-a 
lungul traseului s-a auzit de multe ori vocea maestrului Jan 
strigând cu putere: 

— Isuse Christoase, fiul lui Dumnezeu adevărat, miserere 
nobis!* | | 

Când a ajuns la locul supliciului, a îngenuncheat de trej 
ori în faja enormei grămezi de lemne de foc, întorcându-se 
pentru a repeta aceeaşi invocaţie. A vrut să predice poporului 
dar i s-a refuza! permisiunea. A fost apoi legat de un stâlp, în 

Fii milostiv cu noi (n. 1.). 
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partea cea mai înaltă a rugului, cu un lánt de gât. Picioarele se 
sprijineau pe un taburet, iar cea mai mare parte a corpului dispă- 
rea printre lemnele de foc şi paiele ce îi ajungeau până la barbă, 

Chiar şi în această siluaţie reprezentanţii împăratului l-au 
invitat să se dezică şi să-şi salveze viaja. Hus, în loc de orice 
răspuns, i începul să predice despre inocenţa sa. Reprezen- 
tanții lui Sigismund au dat ordin să se aprindă focul. 

Cum călăii stropiseră rugul cu multă smoală, acesta s-a 
aprins instantaneu. Din mijlocul flăcărilor, Jan Hus s-a auzit 
cântând: Jesu Christe, Filli dei Vivi, miserere nobis! dar n-a 
mai putul repeta astfel de cuvinte pentru că fumul l-a asfixiat, 

Câteva personaje ecleziastice au admirat cu nobleţe 
eroismul lui. Eneas Silvio Piccolomini, care va ajunge să fie 
Pius ai II-lea (unicul papă romancier), a spus că moartea lui 
Hus amintea de aceea a filosofilor antici cei mai curajoşi. 
Cenușa și oasele lui Hus au fost aruncate în Rin pentru a se 
evita ca admiratorii lui să păsireze aceste resturi ca moaşte. 

Conciliul, pentru a se dovedi implacabil în persecutarea 
reformalorilor dogmei, a decretat să se dezgroape resturile 
pământeşti ale lui Wyclif din Anglia şi să fie arse, fiindcă nu 
mai pulea fi făcut să moară în acelaşi supliciu ca Jan Hus. 
Unul din cei mai înflăcăraţi discipoli ai maestrului Jan, eloc- 
ventul leronim din Praga a fost şi el ars pe rug la Constanţa la 
câtva timp după aceea. E 

— În lepătură cu moartea lui Hus au luat naștere legende 
interesante. Pe când marurul se afla încă legat în vâriul ru- 
gului, a văzul cum se apropie o bătrânică fanatic ducându-şi 
cu multă greutate legătura de lemne de foc pentru arderea 
ereticului. „O sancta simplicitas!" ar fi exclamat martirul, 
Înainte de a muri, ar fi spus ceva şi mai important: „Azi o să 
ardeţi o gâscă, dar din cenuşa mea se va naşte o lebădă, pe 
care n-o veţi mai putea arde“. Hus, în limba ce se vorbeşte în 
tara lui, înseamnă „gâscă“, iar lebăda a fost Luther care a apă- 
rut cu un secol mai târziu. 

Borja a zâmbil, adăugând cu o expresie de toleranţă: 
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— Cred că o astfel de profeție a fost inventată pe timpul 
lui Luther, dar chiar şi dacă ar fi aşa, ea este demnă de 
precursorul ars pe rug la Constanţa. Istoria n-ar merita să fie 
citită dacă am despuia-o de atâtea [raze elocvente ce niciodată 
nu au fost spuse de către personajele cărora ii se atribuie, 
precum şi de atâtea coincidenţe minunate, căutate după ce s-au 
întâmplat faptele. Ea şi-ar pierde enormul său interes de roman 
trăit. 

Era deja ora unu când au intrat în restaurantul huelului. 
Tristejea apăsătoare a acestui local închis, în ale cărui ferestre 
tremurau geamurile la impulsul rafalelor de afară, i-a făcut să-şi 
amintească de prânzul servi! în ziua anterioară în faţa Medite- 
ranei, privind vasele cu pânze din portul vechi, vapoarele care 
îşi anunțau plecarea cu mugele de sirenă, cheiurile mirosind 2 
scoici şi a fructe, orizontul larg, albastru, ce inspira tentația 
călătoriei, 

Borja a Început din nou să-i vorbească despre câmpuri!e 
de măslini şi de portocali de pe coasta mediteraneană a Spaniei. 
l-a evocat Peñíscola avansând în mare ca o navă de piatră, şi 
înainte, mult mai înainte de finalul călătoriei lui, construcţiile 
ciclopice şi romane din Tarragona, pădurile foşnitoare de pini 
şi cele de stejari de plută ale munţilor catalani, iar pe partea 
franceză a Pirineilor, fostul oraş spaniol Perpignan cu catedra- 
la şi fortărețele lui din cărămizi de culoare trandafiris. 

Tânărul insista asupra acestor descrieri privind fix pe 
creolă, dornic ca ea să zică ceva, dar temându-se, în același 
timp, de cuvintele ei. În final ea a vorbit: 

— Toate aceste lucruri atât de frumoase le veţi vedea 
singur, Borja. Nu vä însoțesc. Acum îmi dau seama de nehy- 
ma mea alunci când am afirmat că vom face împr=ună această 
excursie. Asta-i, sunt lucruri ce ţi le permiţi după un prânz 
bun!... | 

În zadar a insistat el cu noi argumente. Era o călătorie 
numai de două săptămâni, nu mai mult. Ya vedea o Spanie 
complet necunoscută. Rosaura nu-şi dădea seama cum era 
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coasta spaniolă a Mediteranei, zonă care a dat naştere atâtor 
legende minunate de pe timpul primilor navigatori cretani, fe- 
nicieni şi greci. Ea continua să mişte capul în sens negativ. 

— Ce oroare, să mergi în Spania cu un bărbat!... Aseară, 
discutând aici cu familia lui don Aristides, râdeam în sinea 
mea la gândul de a face împreună un astfel de voiaj... Atât de 
absurd mi se părea! Doña Nati, această vrăjitoare deosebit de 
respectabilă, m-a făcut să-mi amintesc ceea ce sunt țările 
noastre. Am fi întâlnit pe acolo, multe de-alde doña Mati. 
Dumneavoastră nu-mi sunteţi decât un prieten, dar am certitu- 
dinea că acestea şi-ar permite cele mai insolente presupuneri. 
Nu, Claudio, pentru nimic în lume nu vă voi acompania... Mai 
mult, chiar dumneavoastră reprezentați un alt pericol. Vă 
arătați manierat, bine educat, dar repede vă permiteţi cutezanțe 
ce merită palme... Da, ştiu deja ce e dragostea, dar pentru: 
mine nu este suficient ca a persoană să-mi vorbească de amor 
pentru a-i tolera lucruri pe care le consider lipsite de respect. 

Borja a protestat cu vehemenţă, afirmându-şi seriozitatea 
şi cuminţenia purtării în viitoarea călătorie. | 

— Vă dau cuvântul meu... vă jur că nu veţi avea motiv de 
supărare, Dumneavoastră m-aţi învăţat noi reguli de viaţă. 
Acum cred că un bărbat şi o femeie pol să fie prieteni şi să 
meargă în toate părţile, fără ca plăcuta lor prietenie să fie tul- 
burată de dorințe dezagreabile. Vä rog să fiţi consecventă; 
amintiţi-vă ce mi-aţi spus când ne înapoiam de la izvorul din 
Vaucluse: „Nu pot, oare, două persoane de sex diferit să trä- 
iască la fel ca nişte camarazi, păstrându-şi fiecare, separat, 
secretele şi afecțiunile lor?”, 

Doamna intenţiona să se dedice lecturii unui volum de 
versuri de Petrarca, cumpărat cu o zi înainte, Poate că, dacă pe 
seară mistralul se va potoli, va ieși cu Claudio pentru a se 
plimba pe străzile centrale, Până atunci el putea să-şi omoare 
timpul vizitând câţiva anticari care îi oferiseră cărți rare despre 
istoria şi obiceiurile din Avignon de pe timpul papilor. 

Claudio şi-a petrecut după-amiaza mânuind volume 
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vechi, înghițind praful de pe coperţile şi muchiile lor şi 
vorbind cu anticari entuziaşti ai vechii Provence care adăugau 
la rapacitatea comerciantului, pasiunea bibliofilului şi ale 
arheologului. 

Când s-a întors pe seară la hotel, portarul i-a înmânat o 
Scrisoare, 

— E de la doamna din apartamentul nr. 2. A plecat după- 
amiază cu maşina şi m-a însărcinat să v-o dau la intrarea dum- 
neavoastră în hotel. 

Borja a deschis plicul cu degete tremurânde pentru a citi 
câteva rânduri scrise, cu siguranţă, în grabă. 

Rosaura pleca acasă pe Coasta de Azur, dându-i să înţe- 
leagă în mod categoric dorința ei de a nu se vedea urmată. 
Poate că se vor mai întâlni cândva. Adio! Lumea nu este atât 
de mare pe căt şi-o închipuie unii. Pulea să-şi continua călă- 
loria singur. Era mai bine pentru studiile dui. 

Aşa de mare a fost furia tânărului citind ultimul rând, 
încât l-a aprobat. Da, tra mai bine pentru el să uite de faptul că 
a întâlmt-o la Avignon. Era mai bine să-şi continue existența 
dintotdeauna, fără nici o femeie care aparținea altei lumi. 
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„Eu te-am făcut ceea ce eşti, 
iar tu mă trimiţi pustiului“ 


Claudio s-a oprit în Perpignan ca şi cum n-ar mai fi avut 
putere să meargă mai departe spre frontieră părăsind ţara în 
care trăia Rosaura, 

Prima parte a nopții a petrecut-o în hotel compunând o 
scrisoare de câteva pagini. O incepuse cu scopul ferm de a o 
rupe după ce va fi scrisă. Simţea nevoia de a aşterne pe hârtie 
lot ce-i trecuse prin cap de la Marsilia încoace pentru a o citi 
după aceea pentru sufletul lui. Dar odată terminată scrisoarea, 
s-a culcat lăsând-o pe masă, hotărât s-o rupă în ziua următoare. 

Când s-a trezit, a citit-o, a introdus-o într-un plic şi a pus-o 
până la urmă în cutia poştală cu destinaţia madame Pineda, pe 
adresa acesteia de pe Coasta de Azur, 

Borja a avut presentimentul că în zilele următoare nu o să 
facă altceva decât så marcheze etapele călătoriei sale cu o 
serie de scrisori voluminoase sau cu simple cărţi poştale, în 
raport de însemnătatea locurilor prin care o să-l lase trenul, 

Se grăbise să fugă din Marsilia, considerând-o de nelo- 
cuit din cauza propriilor amintiri. „Pe unde oare aş putea să 
merg prin acest oraş fără să mă lovesc de ea?'... se întreba în 
sinea lui. Locuiseră sub același acoperiş; în toate restaurantele 
frecventate de el exista câte o masă pe marginea căreia văzuse 
mâinile, bustul şi capul Rosaurei. Era preferabil să se depla- 
seze în alte locuri pt unde ea nu fusese niciodată, 
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În zadar s-a îndepărtat; frumoasa creolă mergea cu el; 
până şi evociările lui istorice serveau pentru a o reînvia. Dalo- 
rită unui capriciu al imaginaţiei, care uneori îl irita, iar alteori 
îl făcea să zâmbească, îi era imposibil să se pândească la don 
Pedro de Luna, la Avignon sau la Marea Schismă, fără ca 
argentiniana să nu reinvie în acelaşi timp în amintirile sale. 
Ultimul papă avignonez şi doamna Pineda mergeau împreună 
pe bulevardele memoriei lui. 

A stat două zile în Perpignan reînviind trecutul din jurul 
Casrillet-ului, o fortăreață graţioasă din cărămizi trandafirii, al 
catedralei pline de amintiri spaniole şi al vechii cetăţi care 
ocupă culm=a unei coline din vecinătatea oraşului. Aici se 
de sfâşurase episodul culminant al istoriei schismei. 

Sigismund căzuse de acord cu regele AragOnului şi cu 
teprezentanţi ai altor monarhi spanioli asupra unei întâlniri 
pentru a negocia modul de a-l supune pe papa Luna. Împă- 
ratui, mândru de a fi obţinut renunţarea celorlalți doi pontifi, 
îşi imagina că îi va fi tot atât de uşor s-o facă şi cu al treilea. 

Odată ars pe rup Jan Hus, martir credul care avusese 
încredere în salvoconduct-ul imperial, Sigismund s-a con- 
siderat liber pentru a merge în căutarea regelui Aragânului. 

Întâlnirea trebuia să aibă loc la Nisa, dar o boală gravă l-a 
împiedicat pe don Fernando să facă o călătorie alâl de lungă. 
Atunci au căzut de acord ca aceasta să se ţină la Perpignan, pe 
teritoriul Aragânului. 

Conciliul din Constanţa s-a despărți! cu mari onoruri de 
apărătorul său laic. Cardinalul președinte l-a binecuvântat şi a 
dat publicităţii decrete prin care ameninţa cu excomunicarea 
pe acei care ar împiedica sau s-ar opune călătoriei împăralului. 
în plus, pe timpul absenței sale, va avea loc în fiecare dumi- 
nică în oraşul Constanţa câte o procesiune solemnă pentru a 
atrage asupra persoanei lui harurile cerului, 

Toţi membrii conciliului îşi dădeau seama că cel mai 
greu va fi să se obțină supunerea papei spaniol; dar o consi- 
derau necesară. Unii dintre ei, jucându-se cu numele tenacelui 
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papā, ziceau în predicile lor ci biserica şi-ar putea recăpita 
integritatea numai cu „O eclipsă totală de Lună“. 

Fostul papă de la Avignon îşi conducea din Barcelona şi 
din Zaragoza popoarele obedieajei sale. Uneori călătorea prin 
teritoriile regatului aragonez fiind primit de populaţie cu mare 
fast. Energia lui de neimblânzit se manifesta în tot felul de 
activităţi. Răspundea la criticile duşmanilor săi, excomunica 
pe cei care fugiseră de el, şi chiar mai avea timp și pentru a 
interveni în disputele cu caracter religios din regatele spaniole, 
unde, atât în mediul rural cât şi la oraşe, se stabiliseră arabi şi 
evrei, amestecaţi cu creştinii victorioși. 

Papa publicase o bulă absolvind de apostazie”* pe fratele 
Anselmo Turmeda, călugăr calalan, om învăţat, dar cu o fire 
instabilă, care trecuse la mahomedanism în Tunis şi scrisese o 
Carte despre superioritatea acestei religii în comparaţie cu 
creştinismul. Simţind nostalgia patriei, se oferise după câţiva 
ani regelui Aragnului pentru a pregăti la Tunis o cucerire în 
favoarea creştinilor, iar papa, vrând să dea ajutor unei astfel de 
acțiuni, absolvise pe faimosul renegat de dubioasa lui con- 
verlire. Până la urmă, Turmeda — unul din personajele cele 
mai romantice ale acelei epoci — se simţi din nou atras către 
mahomedanism. Dorea să se inloarcă acasă, la soțiile şi copiii 
lui, A murit în Tunis ca un bun musulman, respectat pentru 
înţelepciunea lui. Borja îi văzuse mormântul pe o stradă din 
piaţa acestui oraș, în periferia cartierului şelarilor. 

Pe războinicul papă îl interesau şi evreii din Spania pe 
care încerca să-i atragă la creştinism cu ajutorul dezbaterilor 
paşnice. Un rabin convertit de către maestrul Vicente Ferrer, 
pe nume Josué Mallorquí, s-a întâlnit cu papa la Alcañiz şi i-a 
promis că-i va convinge pe toji coreligionarii lui, nu pe baza 
bibliei, ci folosindu-se de Talmud. Pontiful şi maestrul Vicente 
au fixat oraşul Tortosa ca loc al dezbaterii, astfel că în februarie 
1414 se inițiau conferințele, prezidate la început chiar de papa, 
apoi de către generalul dominicanilor. Până în luna noiembrie 

Renegăre publică a unei credințe religioase (a. t). 
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au avut loc şaizeci şi nouă de sesiuni. În toate oraşele impor- 
tante ale Aragnului şi Castiliei au fosil afişate mari perga- 
mente cu litere roşii şi aurii prin care rabinii şi doctorii catolici 
erau invitați la această dispută religioasă, Niciodală nu se mai 
întâmplase până atunci un astfel de act ce reprezenta o antici- 
pare a congreselor moderne de mai târziu. 

Cei mai iluștri talmudişti din Spania şi un mare număr de 
teologi au venit în grabă la această dezbatere. Borja, citind o 
serie de documente ale epocii, şi-a dat seama printre rânduri, 
că oratorii creştini nu au avul contribuţia cea mai bună la 
dezbateri, 

În orice caz, au fost şi rabinii cărora le-a fost frică de ceea 
ce li s-ar fi putut întâmpla în afara acestui congres. Aşa că, 
înainte ca lucrările lui să se termine, paisprezece dintre aceștia 
s-au lepădat de credinţa lor. Cei mai elocvenţi şi mai înfocaţi, 
rabinul Ferrer şi rabinul Albo, s-au menținut credincioşi religiei 
căreia aparțineau, în ciuda raţionamentelor maestrului Vicente. 

Papa Luna a plecat din Tortosa cu mult înainte pentru a 
se întâlni cu regele AragOnului. Acesta din urmă, sub influenţa 
lui Sigismund şi a conciliului din Constanţa, îi scrisese su- 
bliniindu-i importanța momentului de a renunţa la tară, la fel 
cum făcuseră şi cei doi adversari ai săi. Întâlnirea a avut loc în 
Morella. Maestrul Vicente a venit şi el în acest oraş, capitala 
fostului mare maestru al templierilor, şi a predical, conform 
obiceiului epocii, explicând fazele Lunii ca simbol al vieţii lui 
Benedict al XII-lea, 

Viitorul sfânt nu se îndoia de legitimitatea acestuia. 
Urban al V-lea de la Roma, ce constituise originea schismei, 
Dar cu toată convingerea lui că ponliful său era cel adevărat, 
vroia ca el să renunţe, sacrificându-şi cauza spre binele unităţii 
bisericii. 

Repele don Fernando a acordat bătrânului pontif cele mai 
mari onoruri pe durata întâlnirilor din Morella. El, fiul său şi 
principalii magnați de la curte i-au servit masa, ca şi cum i-ar 
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îi fost slujitori. Regele i-a ţinut pulpana la fel ca un paj şi 
văzând că Benedict folosea veselă de cositor ca penitență 
pentru relele pe care le suferea biserica din cauza schismei, i-a 
făcut-o cadou pe a lui, în întregime din aur. 

Pontiful cu trai sobru şi curtea sa pribeagă de cardinali şi 
prelați au acceptat pe durata câtorva zile ospeţele regelui. 
Conform modei de atunci, acestea începeau cu o mare abun- 
dență de fructe şi constau din numeroase mâncăruri de pasăre 
şi vânat la care se adăugau vinurile de Castilia. După aceea, 
când se ridicau mesele de pe estrade, numite andamios, ce 
aveau diverse înâlţimi în raport de categoria persoanelor care 
le ocupau, se serveau deserturile numite „conserve“ şi vinuri 
drese cu mirodenii. i 

Toate atențiile regale de la aceste conferinţe din Morella 
nu au influențat asupra hotărârii octogenarului. El a declarat 
că era prea bătrân pentru a merge la Constanţa, aşa cum pre- 
tindeau duşmanii lui şi cum îl sfătuia don Fernando, Era mai 
bine să vină doctorii din Constanţa şi să-l caute în Spania, ţară 
din obedienţa lui, fiind unicul papă existent în momentele 
acelea. În ceea ce priveşte calea cesiunii, aşa cum făcuseră cei 
doi rivali, a răspuns că ar discuta despre ea în prezența duș- 
manilor săi... Şi astiel, regele şi papa şi-au luat la revedere, 
pentru a nu se mai revedea până la Perpignan. 

Această întrevedere din oraşul vecin cu Pirineii, unde se 
afia acum Borja, a lua! înfăţişarea unui eveniment universal, 
Conciliul din Constanţa a fost uitat pentru un anumit timp. 
Creştinătatea a încetat să se mai ocupe de el, pentru a-şi fixa 
întreaga atenție asupra Perpignan-ului. 

Se prezentau acolo sub diverse înfățişări personajele care 
urmau să rezolve acest conflict a cărui durată se prelungea de 
treizeci şi opl de ani. Primul sosit a fost maestrul Vicente cu 
droaia lui tăcută de flagelaţi care-l urmau în toate călătoriile, 
Apoi s-a prezentat Papa Mării cu cele două galere, ultime 
rămăşiţe din marea flotă care îl însoţise cu ani în urmă până la 
coastele Italiei. 
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De asemenea, a sosil îmbarcat şi don Femando, regele 
Aragonului. Starea sănătății îl făcea să prefere călătoriile pe 
apă, La întâlnirile din Morella venise de la Zaragoza pe Ebru 
şi pe câţiva afluenţi ai acestuia, într-un vas cu fundul plat, 
împodobit cu pavoaze, iar un cort de la pupa îi servea drept 
„cabină“. În călătoriile pe uscat folosea o lectică, suportând cu 
resemnare mişcările acesteia. Fostul războinic se simţea slăbit 
şi dorea să fie scutit să intervină în treburile publice. Fiul său, 
viitorul Alfonso al V-lea, cuceritorul Neapolelui, se ocupa deja 
de conducerea statelor coroanei, 

Regele a fost lăsa! de flota aragoneză în portul Collioure, 
iar de acolo a fost purtat pe targă până la Perpignan. Suferea 
de calculi la rinichi, iar cu căteva luni mai înainte, aflându-se - 
în Valencia, rămăsese fără suflare din cauza unei colici biliare 
de o asemenea manieră încât fiul său îl crezuse mort, pu- 
nându-i o lumânare în mâini pentru a-l expune curţii, îmbră- 
cată deja în doliu. Monarhul aproape reînviat şi foarte aproape 
de o moarte adevărală, privea cu oroare continuarea schismei 
şi părea dispus să accepte lot ceea ce ar fi putut s-o termine, 
chiar dacă ar fi fost cu preţul unor abdicări injuste şi al unor 
sacrificii dureroase. 

La urmă s-a prezentat Sigismund cu suita lui de principi, 
de comandanţi militari, şaisprezece prelați ;şi.peste o sută de 
doctori. Escorta imperială era formată din patru mii de 
călăreţi. 

Cea a lui Benedict al XIII-lea se compunea numai din trei 
sute de războinici comandaţi de nepotul său Rodrigo şi din 
mai mulţi cavaleri ai ordinului „Sfântul loan“ care îi erau în 
mod constant devolaţi. Mii de seniori din Catalonia, Valencia 
şi Aragón, fideli în orice moment lui Luna, s-au grăbit să vină 
pentru a participa la întâlnirea cu caracter universal. 

Trei curți urmau să se reunească: a pontifului, a împă- 
ratului şi a regelui de Aragón. Două regine asistau şi ele la 
conferință: doña Margarita, văduva lui don Martin, şi doña 
Violante, soția suferindului don Fernando. Mai sosiseră conții 
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de Foix, d'Armagnac, de Savoia, de Lorena şi de Provence; 
solii conciliului din Constanţa; trimişii Universităţii din Paris 
— rectorul şi trei doctori de la Sorbona; marele maestru din 
Rodos; arhiepiscopul din Reims, reprezentând pe regele 
Franjei; episcopul din Worcester şi doctorii săi, trimişi ai rege- 
lui Angliei; marele cancelar al Ungariei şi protonotarul regelui 
din Navarra. 

Arhiepiscopul din Burgos, don Pablo de Santa Maria, 
fost rabin convertit de către maestrul Vicente, era solul regelui 
Castiliei. De asemenea, au asistat doctori şi maeşiri de la 
diverse facultăţi, de la toate centrele de învățământ existente 
în Europa. Universitățile din Montpellier și Toulouse, credin- 
cioase lui Benedict până în ultimul moment, au rimis pe cei 
mai buni dintre profesorii lor. Până şi un rege maur captiv a venit 
să asiste la acest act ce interesa atât de mult popoarele Europei. 

Sigismund s-a oprit la Narbonne, în afara domeniilor 
regelui de Aragón, crezând că va putea influența de departe 
asupra papei spaniol. A început prin a-i trimite o solie cu ordin 
să nu-i sărute picioarele, limilându-se la a-l trata ca „sere- 
nissim şi atotpulemic părinte“. 

Maestrul Vicente, care sosise la Perpignan cu scopul de a 
pune capăt schismei sub orice formă, a intervenit pentru a 
obține ca papa să primească pe aceşti soli, fără a considera 
prin aceasta nerecunoscută autoritatea sa. Benedict a ascultat 
pe trimişii lui Sigismund, răspunzându-le că „o să facă ceea ce 
o să fie necesar pentru binele bisericii”, 

Trebuie să se fi considerat satisfăcut împăratul cu această 
ambiguă promisiune pentru că a intrat solemn în Perpignan la 
17 septembrie 1416. De la conciliul pe care-l ținuse Benedict 
în acest oraş, cu ani în urmă, locuitorii se obişnuiseră cu pri- 
mirile măreţe. Toate străzile erau acoperite cu umbrare, iar 
clădirile îmbrăcate cu tapiserii. Grupuri de dansatori şi scri- 
meri mergeau în fruntea suitei, înveselind mulţimea cu dansuri 
şi jocuri distractive. 

Alfonso al V-lea a ieşit în întâmpinarea împăratului, 
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urmat de curtea aragoneză luxos îmbrăcată. Drept cadou din 
partea tatălui său, i-a trimis lui Sigismund un armăsar castili- 
an, mare, frumos şi bogat înhămat. Călare pe el, împăratul a 
intrat în Perpignan. 

Intrarea sa a fost precedată, conform descrierii croni- 
carilor conferinței, de escorta formată din trei sute de luptători, 
patruzeci de paji şi şase trompetişti purtând la instrumente 
steaguri cu stema imperiului. Înaintea lui Sigismund mergea 
un cavaler purtând cu vårful în sus o spadă mare, care se 
manevrează cu amândouă mâinile, ca semn „că intra într-o 
țară nesupusă lui“, și patru arbaletieri cu buzdugane. În 
continuare, au defilai douăzeci şi cinci de cai de ceremonie 
purtaţi de dârlogi şi o mulţime de sullători cu instrumente de 
melal „care sunau foarte grajios”. _ 

Suita de cavaleri germani şi unguri a servi! masa impre- 
ună cu împăratul la reşedinţa pregătită pentru monarhul arago- 
nez. Un jilj tapiţat cu brocari, aşezat pe şapte reple în faja unei 
mese mari, era rezervat pentru Sigismund, iar mai jos erau puse 
alte mese pentru cavalerii lui. Timp de cincizeci de zile don 
Femando a găzduit pe împărat şi curtea lui, dând tuturor „pă- 
sări şi peşie, pregătite în cele mai diverse feluri, vinuri casti- 
licne, greceşti şi malvaziene, într-o asemenea abundență că 
străinii se minunau de generozitalea fără limită a regelui Ara- 
genului”, Cavalerii curții aragoneze s-au luptat în tumire cu 
cei ai împăratului. Un baron al regelui Poloniei, renumit prin 
forţa sa, s-a bătut cu fiul contelui de Pallás din Narbonne şi 
tânărul spaniol l-a doborât pe cavalerul german, 

În ziua următoare sosirii sale, Sigismund l-a vizita pe 
papă după ce a ascultat slujba, iar Beneditt a pus în mişcare, 
pentru a-l primi, vechea splendoare a curţii de la Avignon. 
Papa locuia în castelul din Perpignan. Împăratul era instalat în 
mănăsurea franciscanilor, regele Aragânului în cea a augusti- 
nilor, iar maestrul Vicente în cea a dominicanilor. 

Pe vremea aceea, cu hanuri puţine şi mizere, mănăstirile 
echivalau cu modernele noastre hoteluri „Palace“ şi erau 
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singurele locuri de găzduire demne de suverani şi înalți 
demnitari. i 

Papa, îmbrăcat în roşu şi cu tichie de aceeaşi culoare 
gamisită cu blană de hermină, a primit pe împărai în salonul 
cel mare al fortăreței din Perpignan. Doi cardinali diaconi l-au 
condus pe Sigismund până la piciorul tronului papal, iar 
pontilul s-a ridicat pentru a-l saluta, ducându-şi o mână la 
tichie. Împăratul i s-a adresat cu mare respect, numindu-l 
preasfâni părinte, mulţumindu-i pentru onorurile cu care-l 
primise şi declarându-i că nimeni în afară de el nu ar putea 
reda bisericii unitatea râvnită. De aceea venise în căutarea sa, 
Apoi Sigismund şi-a îndoit un genunchi în faţa tronului şi i-a 
săruta! mâinile pontifului. Acesta, la rândul lui, a sărutat pe 
împărat pe gură, îimbrăţişându-l. 

În aceeaşi după-amiază, Sigismund a făcut o vizită 
regelui Aragânului la reşedinţa acestuia, manifestându-şi cy 
această ocazie speranţa ca, după o astfel de întrevedere 
cordială avută cu pontiiul, să-l convingă pe Benedict al XII-lea 
să renunțe, 

Pe zi ce trecea starea sănătăţii lui don Fernando se 
înrăutăţea. El ceruse juraţilor Valenciei să-i uimită cât ma; 
repede posibil pe „maura dansatoare din Mislata", o iemeie 
care făcea leacuri şi locuia în apropierea acestui oraş. Femeia 
îl îngrijise pe timpul ultimei sale crize. Totodată, a trimis 
mesageri la Mallorca pentru a-i aduce pe omul cunoscut prin 
puterea lui magică de a alunga bolile. În acea epocă aşa se 
tratau marii seniori de pe pământ. 

Apoi împăratul a vizitat pe cele două regine, însoțit de 
Alfonso, moştenitori coroanei, care îi servea și de interpret, 
fiind singurul care putea să vorbească latineşie. În toate aceste 
vizite, Sigismund s-a arătat foarte încrezător şi îngâmial. 

După întrevederea cu Benedict, îl credea pe acest al 
treilea papă mai uşor de înduplecat decât pe ceilalti doi desti- 
uiţi în Constanţa. Cei care însă îl cunoşteau pe Luna nu parti- 
cipau la entuziasmul împăratului, la lipsa lui de logică, Benedict 

211 


refuzase cu tenacitate să abdice atunci când existau trei papi, 
aşa că nu o să cedeze acum, văzându-se papă unic. 

Abia în momentul când au început lucrările conferinţei în 
vechiul palat al regilor din Mallorca, Sigismund şi-a dat seama 
că se afla în prezenţa unui om extraordinar. Auzise vorbind pe 
mulţi despre caracterul tenace al pontifului, despre dialectica 
lui invulnerabilă şi de nezdruncinat, dar realitatea a fost mult 
peste presupunerile sale, 

Don Pedro de Luna avea pe atunci optzeci şi opt de ani. 
Se menţinuse în trupul său numai materia necesară pentru 
păstrarea funcțiilor vitale. Faja lui palidă cu un nas acvilin, 
părea transparentă din cauza lipsei de sânge. O släbire dusă la 
exirem îi micşora şi mai mult statura care niciodată nu fusese 
remarcabilă. În același timp ochii săi reflectau ardoarea unei 
vieţi intense. Vocea lui surprindea prin extraordinara şi con- 
stanta sa sonoritate, izvorând ore întregi fără să oboseasci din 
trupul acela în aparenţă debil. Fermitatea raționamentelor sale 
şi claritatea inteligenței erau uimitoare. Acest bătrân aproape 
nonagenar făcea în cele din urmă să amuţească în timpul dez- 
baterilor canonice pe tinerii şi înfocaţii doctori, 

Perpignanul a fost locul unde a dat dovada tenacităţii sale 
supraumaâne, a încrederii în sine, ce păreau că sfidează toate 
legile timpului. A vorbit în latină şase ore în faţa împăratului, 
a principilor, a solilor şi a tuturor delegaţiilor trimise de către 
universităţile cele mai renumite din Europa. 

Cuvântarea sa autoritară a fost ascultată într-o linişte 
profundă, cu respect şi uimire. Nimeni nu a întrerupt-o cu 
murmure de nerăbdare sau de oboseală. Până și cei mai mari 
duşmani recunoşteau în sinea lor superioritatea acestui om, 
prin virtuțile, inteligența şi caracterul său, faţă de doctorii 
renumiți şi cardinalii transiugi care-l combăteau prin concilii... 
Dar se născuse într-o extremitate a Europei, era spaniol şi 
chiar regii pământului său natal îl vor abandona, 

În acest discurs de atâtea ore a relatat întreaga istorie a 
schismei cum numai el putea s-o povestească. Era deja unicul 
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supraviețuitor care trăise începulurile ei. Toji cei care ţ] 
ascultau obţinuseră actualele funcţii după acel conclav 
tumultuos de la Roma, în care el a figurat în calitate de 
cardinal. Mulţi nici măcar nu se născuseră la acea dată. j 

după ce a relatat numeroasele incidente alt acestei lurte 
ecleziastice care dura de o treime de secol, a awis la partea 
cea mai interesantă a apărării sale pe care a expus- cu u foriă 
şi o logică de neînvins, cu ochii aţinriți asupra duşmanilor 
care-l ascultau. 

„Voi spuneţi că eu sunt un papă dubios. Să 2 vorbim de 
asta; o accept, Dar înainte de a fi papă, eu erati cardinal, şi 
cardinal indiscutabil al sfintei biserici a lui Dumnzzeu, nenin 
Că mi-au dat învestitura înaintea schismei. 

Sunt unicul dintre cardinalii anteriori schismei care mai 
trăieşte. Dacă, aşa cum ziceţi voi, toți papii aleşi duză schism 
suni dubioşi, atunci toţi cardinalii pe care aceșiia i-au numit 
sunt şi ei dubioşi. Şi cum cardinalii sunt cei care-l numese me 
papă, numai eu, cardinal autentic, sunt unicul care poate să 
aleagă un papă autentic. 

Eu sunt totodată unicul care poate să cunoască în mod 
adevăra! chestiunile legitimilăţii în această schismă, unicy! 
care a fost prezent în conclavul care i-a dal naştere. Soluţia 
pentru suferințele prezente ale bisericii o pol aplica numai eu 
în mod legitim; demnitatea bisericii și propria m.c demnitate 
aga O CET, 

Presupunând că n-aş [i eu unicul papă egitim, sunt în 
schimb unicul cardinal legitim şi pol să mă numssc pentru a 
doua oară pe mine însumi. lar dacă nu vreţi ca papa să fiu eu, 
nu prin asta veţi obține să evitaţi ca cu să fiu unicul care noate 
numi un all papă, şi nici un papă legitim nu va fi aleg fra 
consimţământul meu, pentru că suni, fără discuţie, unicul 
cardinal legitim”, 

Invincibilul bătrân a continuat să argumert=ze în aces 
mod în timp ce-şi fixa privirea pe diferite grupuri ale marji 
adunări. Duşmanii plecau capul impresionaji de 2rgumentaţia 
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lui incontestabilă. Prietenii săi îl priveau cu entuziasm şi erau 
satisfăcuţi. Dar reconcilierea urma să fie imposibilă, iar toate 
argumentele acestui formidabil polemist, inutile. Sigismund, 
om al nordului, nu putea să accepte un papă spaniol. Apoi, a 
recunoaşte pe papa de la Avignon însemna a intra în conflict 
cu conciliul din Constanţa, condus de duşmani ai acestui 
pontif şi de foştii prieteni neloiali, care se dovedeau şi mai 
feroci. | 

Borja, amintindu-și de acest moment decisiv din viața 
papei Luna, gândea şi el la fel: 

— Argumentaţia sa a fost solidă, corectă şi de necon- 
testat ca însuși adevărul. Dar, vai! lumea trăiește mai întot- 
deauna condusă de către interese şi nu de către adevăruri, 

Au existat prelați şi doctori care, sosiți la Perpignan ca 
adversari ai lui Benedict, au fost convinşi de argumentele 
acestuia şi au încercal să-l apere. Câţiva episcopi inamici ai 
conciliului din Constanţa, deoarece vedeau în el o adunare 
nelegitimă răsculală împotriva papilor, s-au alăturat prietenilor 
lui Benedicti, cerând convocarea unui nou conciliu; dar, in- 
format, Sigismund s-a prezenta! pe neaşteptate în casa unde se 
-Teuneau acesie personaje, făcând să eşueze acţiunea. 

Împăratul se arăta de fiecare dată tot mai arogant, câș- 
tigând pe unii cu ajutorul promisiunilor, iar pe alții recurpănd 
la ameninţări, El a pretins aproape cu violenţă bătrânului pontif 
o renunțare imediată, sinceră şi fără rezerve, iar aragonezul, 
incapabil să tolereze presiunile, i-a răspuns pe acelaşi ton. 

Don Fernando, permanent la pat şi suferind, nu putea 
interveni între papă şi Sigismund. Funcţiile sale de mediator le 
delegase maestrului Vicente, care şi el era bolnav din cauza 
privaţiunilor şi penitenjelor ascelismului practicat. 

Acest călugăr timid, care îşi părăsise papa la Avignon 
pentru ca să nu-l vadă antrenat în război, a fost obligat să se 
întâlnească cu un suveran cam fanfaron, vanilos datorită 
recentelor triumiuri din Constanţa şi închinat să formuleze 
ameninţări pe care nu le putea îndeplini. Viitorul sfânt Vicente 
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Ferrer era d: bună-credință în aprecierea răzbunărilor teribile 
pe care le protera împăratul şi s-a străduit să nu le aducă ia 
cunoştinţa monarhului bolnav sau a fiului său Alfonso, pentru 
a nu se provoca un război. În plus, oameni influenţi ai conci- 
ului din Constanţa îi scriau cu regularitate reuşind până la 
urmă să-i submineze încrederea în papa Benedict. El continua 
să nu se îndoiască de legitimitatea papei, dar îi cerea să renunţe, 

Până la urmă presiunile tânărului împăral au exacerbat 
firea puţin răbdătoare a pontifului. În Perpignan existau o 
mulțime de adepţi ai papei, toți spadasini, şi indignaţi, la rândul 
lor, de Sigismund. Ca urmare, au început să apară certuri între 
oamenii celor două tabere, Contele d'Armagnac, a cărui fami- 
lie a fost partizana lui Benedict până după moartea sa, a avut o 
dispută cu marele maestru din Rodos, iar acesta din urmă a 
murit după câteva zile. Sigismund a început să constate ca 
fiind nesigură reşedinja lui din Perpignan de teama „catala- 
nilor”, cum numea el pe toţi susținătorii lui Benedict, Aceştia, 
la rândul lor, tot mainumeroşi în oraş, vorbeau pe faţă de o 
lecţie care trebuia dată împăratului. 

Aşa de mare a fost neliniştea lui Sigismund, încât a 
părăsi! în grabă Perpignanul şi s-a retras la Narbonne, anun- 
{ånd că-i va supune pe Benedict prin forţă şi promițând că o să 
revină foarte curând în fruntea armatelor sale. 

Această amenințare i-a făcut să râdă pe seniorii luptători, 
deoarece toji ştiau că Sigismund era mai bogat în cuvinte 
decât în soldaţi şi bani; dar maestrul Vicente, călugăr paşnic, a 
crezut-o şi s-a înspăimânial. El avea şaizeci şi cinci de ani, 
hind mai bătrân în aparenţă ca papa, aproape nonagenar. 
Ţinuse în viaţa sa şase mii de predici, fiecare de câte trei ore şi 
trăise într-o continuă penitenţă. La fel ca în momentul critic al 
asediului de la Avignon, el a căzut la pat, fiind obligat să 
rămână în chilia lui din mănăstirea predicatorilor. 

În schimb, Benedict al XIII-lea se considera Într-o 
situaţie favorabilă. Regii Aragonului, Castiliei, Navarrei şi 
Scoției continuau să-i fie credincioşi după această fugă a 
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împăratului şi, împreună cu ei, mai mulți seniori puternici din 
sudul Franţei. În acele momente exista un singur papă şi 
acesla era el. Cei doi adversari ai săi dispăruseră. 

Avea acum în față conciliul din Constanţa, dar acest con- 
culiu îşi crease o mulțime de vrăjmaşi, aşa că ferma lui tena- 
citate va izbuti până la urmă să triumie asupra conclavului. 
Mulţi din membrii conciliului se arătau dușmani de neîmpăcal, 
ştiindu-l incapabil de a se lăsa manevrat de alţii pe timpul 
pontificatului său, dar până la urmă toţi îl vor accepta pentru a 
obține repede unitatea, ținând seama şi de vârsta lui extrem de 
înaintată. 

În momentul când energicul papi se considera din nou 
aproape de o victorie definitivă, a primit lovitura mortală din 
partea prietenului său cel mai intim şi constant, maestrul 
Vicente. Acesta a acţionat de bună-credință, dând ascultare 
spiritului său înspăimântat de nereuşita negocierilor şi furia 
împăratului. 

Părăsind pe neaşteptate patul de siferinţă, el a anunţat că 
va predica la o sărbătoare la care asistau papa, principii veniţi 
la Perpignan pentru conferință, cardinalii, solii şi o mulţime 
enormă. Când maestrul a apărut în amvon, palid, fără vlagă, 
cu ochii strălucind de febră, un fior a străbătut auditoriul, Toţi 
au presimţit că din gura lui va ieşi ceva decisiv pentru chesliu- 
nea care se dezbătea de atâţia ani. 

Vocea predicatorului a răsunat ca un clopot îi liniştea 
profundă care se aşlernuse anunțând tema predicii sale: 
„Oseminte uscate, ascultați cuvântul Domnului“. A început 
apoi să critice comportarea tenace a lui Benedict a! XIII-iea, 
care, până în urmă çu câteva zile, fusese pentru el un vicar al 
lui Isus Christos. Maestrul uitase sutele de predici în favoarea 
acestui pontif şi o întreagă viaţă de apostolat pentru a obţine 
unitatea credincioşilor sub indiscutabila legalitate a papei 
Luna. Asistenţa îl asculta cu stupoare. Benedict n-a făcut nici 
un gest şi a continuat să privească fix la cel care fusese cel mai 
intim consilier al său, 
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Regele don Femando îl iubea pe don Pedro de Luna, dar 
respectul său pentru maestrul Vicente era superior tuturor 
sentimentelor mai vechi. În plus, era bolnav, îşi vedea moartea 
aproape, şi Într-o astfel de situaţie urma cu ochii închişi 
sfaturile unui om-atât de miraculos. 

Ca urmare a insligărilor viitorului sfânt Vicente, repele 
aragonez s-a arătal aproape tol atât de violent ca şi împăratul. 
Acesta i-a adus la cunoştinţă papei, prin intermediul unei 
comisii, că el și regii Navarrei şi Castiliei vor abandona imediat 
obediența sa dacă nu renunţa la pontificat în faţa conciliului 
din Constanţa, la fel ca adversarii săi. 

Ireductibilul Luna a primit această constrângere cu o 
tăcere plină de mândrie şi la puţin timp după aceea s-a 

„ îndreptat spre apropiatul port Collioure, unde îl aşteptau cele 
două galere ale sale. Dispreţuil şi atacat de călre cei care 
fuseseră până cu o zi înainte partizanii săi cei mai credincioşi, 
şi-a renegal oamenii şi a plecat în căutarea mării. 

Încă îi rămânea pe lume un petic de pământ ce era al lui, 
numai al lui: mica peninsulă Peñiscola cu fortăreaţa ei abrup- 
tă. Acolo va putea tdi la adăpostul Mediteranei, fără regi care 
căutau să-i nesocolească voinţa din necesitățile ambiţiei sau 
politicii; acolo îşi va susţine cauza, pe care el o considera mai 
indiscutabilă ca niciodată, în faja cerului, în faţa mării, tena- 
citatea lui find o lecţie şi o muslrare de cugèt peniru adver- 
sarii săi, 

Regele ales în Caspe s-a alarma! aflând despre plecarea 
neaştepială a pontilului. O solie formală din mari seniori şi 
jurisconsulți ai curţii a plecat în galop către Collioure pentru 
a-l rupa pe Benedict să se întoarcă la Perpignan, unde vor 
căuta împreună o soluție care să-i menţină prieteni. 

Papa Luna, în schimbul renunțării la tiară, urma să fie 
recunoscut ca primul dintre cardinali, va Îi nunțiu a latere 
pentru toate statele care trăiseră sub obedienţa sa, va continua 
să guverneze ca un al doilea papă peste țările care l-au sus- 
ținut. Împăratul şi toți regii reprezentali lggperpianag vor obiine 
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din partea conciliului din Constanţa să-i confere toate onoru- 
rile şi demnităţile pe care le doreşte drept mulţumire pentru 
abdicarea sa. 

Solia a ajuns la Collioure în momentul când cele două 
galere ridicau ancora, înălțând velaturile. Papa Mării, stând în 
picioare la pupa navei sale, a primit într-o lăcere dispreţuitoare 
mesajul regelui transmis prin strigăte de către unul din emisari. 

Cum Benedict continua să stea în picioare şi mul la adă- 
postul galerei sale, trimişii lui don Femando au cerut răspunsul 
încă o dată. 

Numai în momentul în care vasul începea să se îndepăr- 
teze, pontiful a vorbit, dind ca răspuns o frază extrasă din 
cărţile sfinte: 

— Spuneţi asta regelui vostru: „Eu te-am făcut ceea ce 
eşti, iar tu mă trimiţi pustiului“. | 


II. 


Unde corbii conciliului intră 
în Arca lui Noe 
şi se vorbeşte de ostii rumenite, 
umplute cu miere şi arsenic 


Când Borja a deschis mica fereastră a camerei, a văzul 
marea aproape la picioarele lui, colorată în trandafiriu de norii 
roşielici ai răsăritului de soare. 

Se afla în Peñiscola. A avut nevoie de cincisprezece zile 
pentru a ajunge aici deoarece se oprise în toate oraşele pe unde 
a trăit papa Luna în perioada agitatei sale vieţi. 

Claudio nu era grăbit să ajungă la finalul călătoriei. În 
Peiiiscola murise nonagenarul pontif, iar aici el îşi va termina 
cartea. După aceea se va crea un gol în existenţa sa care îi 
inspira neliniște. 

Din Barcelona, Tarragona şi Toriosa expediase scrisori 
văduvei Pineda, pe adresa ei de pe Coasta de Azur. Nu avea 
nici O speranţă să primească răspuns la acest monolog episto- 
lar. Scria de dragul scrisului din nevoia de a expune în lungi 
scrisori sau câteva rânduri aşternute în grabă pe vederi poştale, 
impresiile sale de moment, nostalgiile singurătăţii, şi, uneori, 
amărăciunea discretă şi timidă pentru ceea ce el numea „fuga 
din Marsilia“. 

În această corespondenţă de pribeag, Claudio se abţinuse 
să facă vreo menţiune cu privire la adresa sa pentru ca ea să 
nu-i răspundă. În fond despre ce i-ar fi putut scrie? Probabil i-ar 
fi trimis o scrisoare amabilă şi lipsită de spontaneitate; o 
scrisoare a unei doamne din inalta societate care, luând tocul 
în mână, se temea că rândurile ei vor fi interpretate greşit. De 
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aceea aprecia că era mai consolant pentru el să scrie fără 
speranţa unui răspuns, ca şi cum s-ar fi adresat femeilor-ianto- 
mă pe care le adorase imaginar în prima sa tinereţe. 

Ajungând la Peiiiscola s-a gândit să se instaleze în orașul 
Benicarló. Acolo ar fi putut găsi un mic hotel, frecventat de 
negustori şi achizitori de vinuri din regiune, un adevărat 
„Palace“ în comparaţie cu casele din Peñiscola. Dar puţinii 
Kilometri ce separau cele două localităţi, de-a curmezişul 
terenurilor mlăştinoase de pe țărmul mării şi al livezilor de 
portocali, ale căror pante transformau- drumurile în râpe, l-au 
determinat să se instaleze în vechea așezare papală, înfruntând 
lipsurile şi monotonia acestui promontoriu locuit în exclu- 
sivitate de pescari şi muncitori agricoli. 

Medicul şi secretarul consiliului comunal, dornici să aibă 
un tovarăș de conversaţie venit de la Madrid, s-au străduit să-l 
găzduiască în casa unicului băcan de produse alimentare, 
reprezentani, în acest colţ uitat de lume, al marilor interese ale 
industriei şi comerţului. 

Deşi Borja locuia numai de două zile în acest ultim loc 
de refugiu al papei Benedict, avea senzaţia că lrăise acolo 
căteva luni bune. Cunascuse Peñiscola cu ocazia unei vizite 
făcute cu câţiva ani în urmă. Revenind, o găsea neschimbată, 
ca şi cum timpul nu ar fi existat pentru clădirile şi locuitorii ei. 

Îi plăcea să iasă din incinta înconjurată de ziduri, să se 
plimbe pe limba nisipoasă ce o uneşte de coastă şi de acolo să 
cuprindă dintr-o privire inelele suprapuse ale bastioanelor, 
satui înghesuit şi scările, toate de un alb luminos. Peste toate, 
pe culmea cea mai înaltă trona robustul castel cu tumuri ciun- 
tite. În el trăise timp de opt ani abandonatul pontif, insistând 
în legitimita:ea sa, făcându-se temut până în ultimul moment 
de călre acei care se prefăceau că-l disprețuiesc. 
| Acest promontoriu, pe care se află Peñiscola, se lran- 
sformă într-o insulă atunci când Mediterana începe să se 
încrejească acoperind prin înaintarea meterezelor ei livide şi 
concave împddobite cu penaj de spumă, fâșia de nisip care o 
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uneşte de uscat. În perioadele de acalmie, întreaga flotă de 
pescui! din Peñíscola, compusă din vase smolite având vele de 
pânzi groasă, se aşază pe uscat, dublând legatura cu acest istm. 

Borja își amintea despre călătoriile lui anterioare şi 
compara această stânci fortificată cu Moat-Saint-Michel din 
Bretania sau cu stânca Gibraltarului. Își explica atracţia ire- 
zistibilă pe care o exercitase aceasta asupra navigatorilor din 
timpuri îndepărtate când omul, scobind trunchiul unui arbore, 
s-a lăsat purtat de valuri. Istmul avea în centru un izvor de apă 
dulce foarte bogat și alle câteva izvoare secundare care ieșeau 
la lumină din malurile sale stâncoase, Navigatorii se puteau 
fortifica pe el fără frica de a le lipsi elementul cel mai necesar 
al vieţii. 

- Conform tradiţiei, fenicienii dăduseră Peiiscolei numele 
de Tyriche, pentru că o găsiseră asemănătoare cu Tyr, orașul 
lor, înghesuil şi el pe o stâncă. Grecii şi cariaginezii se sla- 
biliseră aici pentru a păstra în siguranță măriurile ce le serveau 
drept monedă în tranzacţiile cu indigenii din Iberia şi pentru a 
apăra mineralele cumpărate din interior, urcând pe Ebru. Le- 
penda creștină făcuse să debarce pe această stâncă diverşi 
discipoli ai apostolului Santiago, ale cărui moaşte se aflau în 
biserica din Pefiiscola, dar fără ca cineva să ştie unde anume. 
Don Jaime, regele Arag6nului cucerind Valencia, dăduse Pefi- 
scola templierilor, iar când aceştia au dispărut, putemicul 
castel al mării trecea în mâinile ordinului din Montesa, creat 
de către monarhii aragonezi pentru a se lupta cu maurii din 
Andaluzia, păzind astfel frontiera Valenciei, 

Marele maestru din Montesa, seniorul întregii coaste şi al 
pământurilor din interior, numite acum el Maestrazgo, a cedat 
Peñíscola şi castelul ei lui Benedict al XIII-lea, Papei Mării îi 
plăcea să facă popasuri lungi în această fortăreață, asemăni- 
toare cu o navă de piatră, ori de câte ori se deplasa de la Valen- 
cia la Barcelona sau cobora de la Zaragoza pe țărmurile Medi- 
terangi. 

Ajuns aici, papa Luna şi-a încredințat apărarea spadasi- 
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nilor care îi erau adepți. Cioplitorii în piatră au gravat siema 
pontifului pe frontispicii şi pe ziduri. Elementele ei erau 
semiluna cu vâăriurile în jos şi cele două chei, iar în partea de 
sus, tiara conică a sfântului Silvestru. Foştii responsabili ai 
depozitului de mobilă şi garderobei din castelul de la Avignon 
apăţau tapiserii, întindeau covoare, aşezau măsuje de altar, 
strane, bufete şi mese în bollitele saloane din piatră cenușie. 
Părea că vigurosul bătrân ghicea viitorul pregătind acest 
adăpost, din care se va opune tuturor, susţinându-şi dreptul cu 
aragoneză tenacitate. 

Atâla timp cât bălaia tunului a fost scurtă, această peninsu- 
lä s-a dovedit inexpugnabilă, Filip al II-lea adăugase bastioane 
la fortificațiile medievale reparate de către papa Luna. O stemă 
enormă a acestui monarh încă mai împodobea poarta 
principală a localităţii. 

În timpul războiului de succesiune, trupele franceze şi 
spaniole partizane lui Filip al V-lea au suportat, închise în 
Peiiiscola, un lung bombardament. Acesta a ras aşezarea de pe 
fața pământului şi a făcut să dispară toate clădirile cu arhi- 
lectură gotică, foste locuinţe ale membrilor diminuatei curți a 
pontifului. Acum clădirile erau sărace şi fără sul, case de un alb 
strălucitor în exterior, mizere şi negre în interior, cămine ale 
bieţilor oameni care erau nevoiți să-şi câștige existența pescuind 
sau cultivând terenurile sărăcăcioase de pe coastă, 

Borja, făcând înconjurul stâncii într-o barcă, admirase 
irumuseţile ei maritime. O splendidă floră se lăsa zărită pe 
fundul apelor, cu lrepidaţii verzi, roşii şi sidefii. Mari colonii 
de roşioare se hrăneau pe aceste păşuni submarine, conservând 
în ele, chiar şi după ce li se scoteau măruniaiele, gustul amărui 
și culoarea verde a ierhurilor devorate, Creveta, măreaţă 
podoabă a Mediteranei, mişuna cu transparenţe de cristal în 
protele profunde ale stâncii sau se extindea în cordoane prin 
câmpiile cu ierburi sau pe pantele ce formau marele parc 
subacvatic din jurul Peiiiscolei, 

Bărcile de pescuit şi ambarcatiunile de cabotaj nu aveau 
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nevoie să-şi trimită echipajele în comună pentru a face pro- 
vizii de apă dulce. Le era suficient să acosteze la piciorul 
unuia din bastioane care încă mai păstrează stema papei Luna, 
cioplită în piatră. Între zid şi bolovanii de pe sol curgea un 
izvor, astfel că navigatorii, stând pe puntea vasului, reușeau 
să-şi umple butoaiele cu apă. Pe acest zid gros dinspre mare se 
putea încă distinge conturul unui arc mare astupat, ce marca 
locul pe unde în vremurile de demult galerele papei puteau 
pătrunde în localitate pentru a rămâne la adăpostul primei linii 
de fortificaţii. 

Printre cele câteva izvoare de apă dulce exista şi unul de 
apă sărată în Peñíscola, Acestuia i se zicea „Ţâşnitoarea“ din 
cauza jeturilor lui foarte bogate. Stânca era stibătută în pro- 
funzime de câteva caverne, iar întreg ansamblul său părea un 
burete pietros. Prin grotele cele mai strâmte se relugiau peştii 
pentru a se reproduce la adăpost de ncliniştea de afară. În 
bolta celei mai mari scobituri exista o gaură ca un horn de 
sobă ce râsufla într-o piaţetă a comunei. În zilele cu furtună ` 
valurile pătrundeau tumultuos în grota submarină impingându- 
se unele pe altele în flux şi reflua şi aceste izbituri făceau să se 
ridice o coloană groasă de apă sărată prin răsuflătoarea „Ţăş- 
nitoare ", suopind trecătorii nepreveniţi. 

Toate străzile urcau în scară, fiind o succesiune de mici 
platouri acoperite cu pietre de pavaj albastre, atâi de lustruite 
de ploaie încă! era periculos să se meargă pe ele. Cum întreaga 
populaţie de marinari şi muncitori agricoli era înghesuită în 
interiorul unei fortărețe, străzile erau înguste, iar casele nu 
aveau curți spatioase. Resturile de la peştele curăța! şi băligarul 
din micile grajduri mențineau un perpetuu nor de muşte. 

În vârful acestei piramide de clădiri albe, cu inelul său 
dublu de bastioane ce păreau s-o susțină la fel ca cercurile 
unui buloi care-i susțin doagele, se înălța castelul, cunoscut de 
oamenii zonei sub porecla virilă de el Macho", din cauza 
robustejii sale. 
~- j Masculul (n. t). 
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Claudio işi imagina primele luni de şedere ale lui Luna în 
această specie de insulă, necunoscută până atunci, dar spre 
care şi-au îndreptat privirile atâția oameni. Mici nu ancoraseră 
bine cele două galere venind de la Collioure, că a şi sosit pe 
uscat o solie a regelui don -Femando pentru a-i cere din nou 
să-şi prezinte abdicarea. 

Luna a răspuns cu ironie trimişilor monarhului. Dacă el 
nu era papa adevărat, atunci erau nule toate actele pontifica- 
tului său, Ponliful aşezase coroana pe cap regelui Arag6nului, 
căsătorise pe regina Castiliei, îndeplinise în perioada celor 
peste douăzeci de ani nenumărate acte papale. Declarându-l 
pontif fals, nedemn de obedienţă, urma să fie anulată legalita- 
tea multor familii domnitoare şi tulburată viaja spirituală a 
popoarelor lor. Dar astfel de cuvinte nu au fost ascultate. 

Maestrul Vicente continua să lucreze în Perpignan pentru 
suprimarea completă a schismei. El restabilise relaţiile între 
regele bolnav al Arag6nului şi împărat care se mai afla încă la 
Narbonne. Ambii monarhi, precum şi ceilalţi suverani repre- 
zentaţi la Perpignan, au căzul până la urmă de acord să ṣe 
retragă din obedienţa lui Benedict. După un astfel de act, ce 
lăsa pe papa Luna fără credincioși, conciliul din Constanţa s-a 
considera! învingător, marcând ştirea cu dangăle de clopote şi 
cu mari serbări, 

Gerson a trimis un mesaj viitorului sfânt Vicente Ferrer 
salutându-l în numele conciliului ca salvator al bisericii, ca cel 
căruia i se datora cu adevărat suprimarea schismei. De ase- 
menea, i-a cerut să vină la Constanţa pentru a i se aduce prinos 
de recunoştinţă, dar maestrul Vicente nu a dat curs invilaţiei. 
Asta a făcut-o nu numai din modestie; el suferea din cauză că 
dăduse lovitura mortală protectorului său din unereţe, priete- 
nului din anii cei mai frumoşi ai vieţii. 

Odată terminate negocierile din Narbonne, maestrul Yi- 
cente a fugit de suveranii care-i urmaseră siatunile, reluându-şi 
viaţa de apostol pribeag. Situaţia Franţei în bătălia contra An- 
gliei era mai grea ca oricând. Francezii fuseseră înfrânți la 
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Azincourt şi de aceea el a considerat că trebuia să încerce o 
misiune pioasă de a restabili pacea dintre cele două popoare, 
Urmat de penitenţii săi acoperiţi de praf, a pornit la drum prin 
Franţa, Maestrul Vicente a murit după câţiva ani, la Yannes, pe 
când se afla la curtea regatului Bretaniei unde fusese invitat de 
regină, mare admiratoare a lui. Resturile pământeşti au fost 
păstrate la catedrala din acest oraş. 

Decretul regelui Aragânului prin care se retrăgea din 
obedienţa lui Benedict al XIII-lea nu s-a putut aplica cu rapi- 
ditate aşa cum sperase monarhul. Prelaţi şi corpuri de canonici 
au încercat să se opună acestui ordin şi, ca urmare, a fost ne- 
voie de ameninţări publice cu întemnițarea. Cu toale acestea, 
la Barcelona, Valencia şi în alte oraşe, canonicii au lipsit în 
ziua respectivă de la citirea acestui decret. 

Mulţi, de frică sau din dorinţa de a promova profitând de 
situaţie, l-au renegat pe papa Luna, ducând la extrem atacurile 
lor pentru a intra în grațiile curţii. Cei care au tăcut au fost şi 
ei destul de numeroşi. Aceştia au păstrat în adâncul sufletelor 
lor simpatie pentru papa spaniol pe care, puţin câte puţin, şi le 
vor demonstra din nou în anii următori. 

Don Fernando se considera ofensat de ruina birânului 
pontif şi de francheţea aragoneză cu care îi aruncase în faţă 
lipsa lui de gratitudine. Cum se simea cu adevărat ruşinal de 
lipsa lui de recunoştinţă, regele se străduia să se consoleze prin 
exagerarea măsurilor împotriva singuraticului din Peñiscola, 

Printr-un nou decret i-a amenințat pe toţi cei care conti- 
nuau să fie alături de papi şi îndeplineau însărcinări la curtea 
poniiticală. Aceasta a accelerat debandada din jurul lui Bene- 
dict. Numai un mic grup de vechi prieteni aparţinând diferi- 
telor naţionalităţi s-au menținut credincioşi, printre care: Fran- 
cisco de Aranda, numit între limp cardinal, şi maestrul Esteve, 
arhidiacon din Alcira, doctor francez pe care muli îl numeau 
„Îilozolul papei”. 

Trupele regelui erau cantonate pe coastă pizind istmul 
Peiiiscolei pentru ca nimeni să nu intre şi să nu iasi din aşezare, 
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împiedicând astfel aprovizionarea cu alimente a locuitorilor. Ca 
urmare, neîmblânzitul papă a ordonal să se sape o scară în 
stâncă pe partea opusă coastei, făcând ca drumul spre mare să 
fie liber. 

Borja îi văzuse treptele inegale cioplite în stâncă. Lumea 
din zonă, înclinată să dea un caracter fantastic tuturor acţiunilor 
papei Luna, afirma că această scară fusese terminată într-o 
singură noapte. Cele două palere şi alte ambarcaţiuni expediau 
pe acest drum, până sus în el Macho, încărcăturile de alimente. 

Regele Arag6nului a murit în timp ce mergea spre Casti- 
lia pentru a obţine din partea curţii acestui regat să nu ezite în 
a se separa de Benedict. Făcea acest drum în ciuda suferinţei 
lui, mânat de ura inspirat de rezistenţa fostului său prieten. 

Dispărând don Femando, situația s-a schimbat în jurul 
Peiiscolei. Fiul acestuia, Alfonso al V-lea, rege cult, care va 
trebui să sufere tot restul vieţii sale din cauza atracției Italici, 
lăsând aproape uitate statele lui spaniole, şi-a arătat un sincer 
respect pentru pontiful cunoscut încă din copilărie şi faţă de a 
cărui tărie de caracter nutrea o sinceră admiraţie. E! a redus 
supravegherea din fața Peiiiscolei şi astfel alimentele au 
început să intre fără restricţii în cetate. 

Conciliul de la Constanţa s-a plâns de această atitudine a 
tânărului rege, la care Alfonso al V-lea a răspuns că era un act 
de omenie să dea de mâncare unui personaj venerabil refugial 
într-un ungher al mării, 

După părăsirea lui Benedict, fostele regate din obediența 
lui au trimis reprezentanţi la conciliul din Constanţa. Cele 
patru state care figurau în conciliu s-au înmulţit până la șapte 
o dată cu sosirea solilor Aragânului, Castiliei şi Navarrei. 

Sigismund s-a întors la Constanţa după un an şi jumătate 
de absenţă. Mândru de triumiul său din Perpignan, a uitat de 
preasiinţii conciliului pentru a se distra pe la curţile Franţei şi 
Angliei, unde nu a reuşit decât să se compromilă şi să işte o 
serie de glume răulăcioase la adresa îngâmiării lui, intrigilor 
amoroase şi lipsei cronice a banilor. 
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Împăratul cerea cu împrumut bani de la catedrale şi 
oraşe, tocând imediat mii de florini de aur. Crezându-se şeful 
creştinătăţii, umbla îmbrăcat în negru la fel cu oamenii lui, 
purtând o cruce pe care era scris: „Dumnezeu atotputernic şi 
milostiv“. Acest doliu era pentru schismă. În același timp se 
dovedea a fi mare amator de ospeţe, femei, dansuri şi beții. 
Oferea cadouri doamnelor de la Avignon şi de la Paris, dar 
uita să-şi plătească servitorii şi furnizorii. După ce a trăit la 
Paris pe spezele regelui Franţei, împăratul a plecat la Londra 
unde a semnat cu monarhul Angliei un tratat împotriva 
francezilor în schimbul unei sume de bani şi a unei nave cu 
care să se întoarcă pe continent. 

A intrat în Constanţa cu onoruri de învingător crezând că 
schisma luase sfârşi! şi că nu exista altceva de făcut decât să 
se treacă la alegera unui nou papă. La fel gândeau şi multe 
personaje ale conciliului, dar solii aragonezi, recent sosiți, au 
protestal ascultând cuvintele: „Sediu apostolic vacant”. Con- 
ciliul uitase că exista încă Benedict al XI-lea în refugiul său 
din Peñiscola şi că nimeni nu-l destituise. 

Ceea ce reușiseră să facă în Constanţa era numai să-l 
declare eretic şi schismatic, citându-l să compară în fața con- 
ciliului. Cum aceste edicte se afişau riumai la intrările cate- 
dralei din Constanţa, conciliul a căzul de acord să numească o 
comisie care să se deplaseze în Spania pentru a le afişa, dacă 
era posibil, chiar la intrarea castelului din Peñiscola şi să fie 
citite pe timpul serviciilor divine din localităţile învecinate, în 
mod deosebit la catedrala din Tortosa, 

Doi călugări benedictini, unul din Liège pe nume Stock, 
iar altul englez pe nume Planche, însoţiţi de câţiva notari au 
plecat în călătorie pentru a se înfățișa în fortăreaţa Papei Măni. 

Situaţia lui Benedict nu era chiar atât de disperată după 
cum a credeau duşmanii lui. Dintre fostele țări ale obedienţei 
îi rămăseseră Scoţia, care, din ură împotriva Angliei, i s-a 
menţinul credincioasă până cu doi ani înainte de moartea sa, şi 
comitatul d'Armagnac din sudul Franţei, care l-a venerat până 
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după moarte, Dar în afară de aceste două ţări, existau o 
mulţime de grupări sau personalităţi ilustre care urmăreau de 
departe cu simpatie şi atenţie rezistenţa pontifului. 

Cei care se mențineau lângă papă numeau Peñiscola „Arca 
lui Noe“ şi îşi localizau scrisorile către rude cu: În Arca lui Noe. 
În gândirea bătrânului papă, întreaga biserică trăia refugiată pe 
această stâncă a Mediteranei, la fel cum întreaga omenire se 
aflase în Arca lui Noe pe tălăzuirea furtunoasă a Diluviului. 

Cei doi benedictini au putut intra în Peiiiscola datorită 
medierii lui Alfonso al Y-lea. Aşa cum conciliului din Pisa 
tenacele papă i-a zis întotdeauna „conciliabul“, tot aşa şi celui 
din Constanţa îi oferea doar titlul de „conpregaţie“, 

Numai din condescendenţă pentru rege, Benedict s-a 
hotărât să-i primească pe „pretinşii nunţii ai congregaţiei din 
Constanţa” care aşteptau în Tortosa permisiunea lui pentru a-şi 
continua drumul. 

În ciuda unei astfel de desconsiderări f aţă de conciliu, 
papa a făcut paradă de suveranitate şi fast curtezan pentru a-i 
primi ca şi cum încă s-ar fi aflat în palatul său de la Avignon. 
Rodrigo de Luna, în fruntea a două sute de arbaletieri, a ieşit în 
întâmpinarea solilor pe istmul nisipos, la piciorul bastioanelor 
Peiiscolei. Oamenii lui Benedict nu i-au legat la ochi aşa cum 
era obiceiul să se procedeze cu emisarii inamici la intrarea într-o 
fortăreață. Nepotul papei a vrut ca ei să-şi dea seama de 
capacitatea defensivă a acestui promontoriu închis din toate 
părțile. 

Benedict îi aștepta în marele salon al castelului împo- 
dobit cu tapiserii. Îşi ocupase tronul purtând pe cap tiara sfân- 
tului Silvestru, tiară care aparținuse pontifilor de la Roma şi 
care fusese adusă la Avignon. De ambele părţi se aflau puţinii 
cardinali ai obedienţei lui care încă se mai mențineau. cre- 
dincioşi, câţiva prelați care n-au vrut să îndeplinească ordinele 
regelui don Femando, pierzându-și astfel diocezele pentru că 
îl urmaseră pe Benedict, şi toţi funcționarii religioşi şi laici 
care întregeau curtea pontificală. 
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„În sfârşit, sunt aici corbii conciliului“ — a zis papa către 
oamenii săi văzând cum intrau escortaţi de arbaletieri pe cei 
dai benedictini, purtând rase negre şi pe notarii lor îmbrăcaţi 
în haine de aceeaşi culoare. 

Unul din benedictini, expunând, după câteva săptămâni, 
rezultatul misiunilor în faţa conciliului din Constanţa, a afir- 
mat că dăduse următorul răspuns la astfel de cuvinte: „Corbi 
suntem şi pentru asta am venit la mirosul de carne moartă“. 
Dar un astfel de răspuns era considerat de toţi ca fiind fabrica! 
ulterior, 

„Corbii conciliului” au cerut lui Benedict să renunţe ta 
tiară, punându-i pe notari să citească toate decretele promul- 
gate împotriva lui în Constanţa, 

Bătrânul a suportat într-o maiestuoasă nemişcare ploaia 
de injurii şi anateme pe care duşmanii le făceau să cadă asupra 
lui, în propria casă. În câteva rânduri i-a fost imposibil să 
păstreze tăcerea, văzând pusă la îndoială credinţa lui, „Eu 
eretic!" a murmurat privind spre cer. 

Când trimişii au terminat lectura, papa Luna a lovit cu 
ambele mâini braţele tronului şi a zis energic: „Nu; biserica nu 
se află la Constanţa; adevărata biserică este aici”. 

Apoi, subliniind numele de Peñíscola ce îi servea ca 
reşedinţă, a repetat încă o dată fraza sa: „Aceasta este Arca lui 
Noe”. 

Cei doi benedictini s-au întors la Constanța pentru a da 
socoteală de ineficienţa călătoriei lor, după care conciliul a 
proceda! la destituirea lui Benedict al XIII-lea, cu o solemnita- 
te mai mare și cu ceremonii mai meticuloase decât cele folo- 
site pentru a termina cu cei doi adversâri ai acestuia. 

O comisie de cardinali şi episcopi a ieşit în faţa uşilor 
catedralei din Constanţa pentru a cita prin strigăte pe „Pedro 
de Luna, zis Benedict al XII-lea“; şi cum reclamantul nu a 
răspuns, l-au declarat neprezentat la judecată, continuându-i-se 
procesul. 

Judecătorii au căutat martori contra lui în țările supuse 
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conciliului, adică aproape în întreaga creştinătate. Nimeni nu a 
îndrăznit însă să facă declaraţii împotriva vieţii sale parti- 
culare sau contra cunoscutei onestităţi cu care administrase 
bunurile bisericii. Toţi ştiau în mod tacit obiceiurile lui austa- 
re, disprețul său pentru bani și ura impotriva nepotismului. El 
nu-şi favorizase nepoţii prin a le oferi daruri exiraordinare. 
Unica acuzaţie gravă împotriva pontifului din Pefiiscola era 
„Obstinaţia lui de a nu renunţa la pontificat”. 

Conciliul a pierdut încă mult timp declarându-l pe Bene- 
dict din nou neprezeniat la judecată şi fixându-i alte termene 
pentru a se prezenta. Această adunare avea nevoie înainte de 
a-l exonera să dea caracter de legalitate la tot ceea ce făcuse el 
în calitate de papă, adică instituirea de sărbători religioase, 
căsătorii de principi, bule şi privilegii acordate bisericilor. 
Conciliul trebuia să preia asupra sa întreaga activitate pon- 
țificală a lui Luna, pentru ca să nu devină nelegali după con- 
damnarea lui, tulburând viaţa a o serie de ţări. 

La 26 iulie 1417, o mulţime de heralzi călări şi cu trom- 
pete au circulat încă din primele ore ale zilei pe străzile Con- 
stanței invilând poporul să se roage. Conciliul se întrunise la 
catedrală în prezenţa împăratului. La începutul sesiunii, un 
grup de cardinali, prelați şi grefieri a deschis larg uşa mare şi 
ieşind pe peronul catedralei, a pus pe unul din heralzi să sirige 
de trei ori aceeaşi chemare: „Pedro de Luna, cunoscut de mulţi 
cu numele de Benedict al XIII-lea să compară personal sau 
prin reprezentant". 

Omul căruia i se făcuse apelul de pe țărmurile lacului 
Constanţa continua să trăiască în Peñiscola având la picioare 
ondulaţiile albastre ale Mediteranei. 

După acest apel inutil s-a pomulgat decretul prin care îl 
declara pe numitul Benedict al XI-lea ruşinea bisericii 
universale ca sprijinitor al sekismei, îl deposeda de toate 
titlurile, gradele şi demnităţile, scutea pe toji credincioşii de 
jurămintele şi obligaţiile faţă de el acordându-le ajutor, sfaturi 
şi protecţie şi îi excomunica pe cei care i se supuneau ca papă. 
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În continuare s-a cântat Te Deum, s-au tras clopotele, iar 
Sigismund a ordonat ca un grup dintre cavalerii săi să meargă 
şi să anunţe prin întregul oraș, în sunetul trompetelor, sentința 
de destituire, 

Când Pedro de Luna a primit ştirea despre loale acestea 
în Peñiscola a ridicat din umeri şi a continuat să se creadă 
papă ca mai înainte, 

Conciliul văzându-se în situația râvnită de „sediu vacant“ 
a procedai la algerea noului pontif şi aceasta nu era o acţiune 
chiar. atăt de uşoară. Cele şapte state care îl compuneau s-au 
agitat sub impulsul pasiunilor politice şi a vanităţilor patrio- 
tice. Până la urmă, sub influenţa comună a delegaților spanioli 
şi germani, a fost numit un italian, cardinalul Oddone Colonna, 
care a luat numele de Marlin al V-lea. Acesta era un om cu 
puține studii, dar de o inteligenţă înnăsculă, prieten cu toată 
lumea, conciliator şi cam indolent. ` 

Cum în mare parte cardinalii de atunci nu erau decât 
diaconi, Oddone Colonna, în zilele următoare alegerii papale, 
a trebuit să fie hirotonisit preot şi făcul episcop. 

Doctorii din Constanţa se. prefăceau că nu-şi mai amin- 
tesc de bătrânul din Peñiscola, dar prin tăcerea lor răzbătea 
neliniştea pe care le-o insufla lenacele Luna. Un predicator, 
slujind în Constanţa despre triumful lui Martin al Y-lea, a 
comparat biserica viclorioasă cu femeia care s-a arătat în 
Apocalips înveşmântată cu soarele având luna sub picioare şi 
pe cap purtând o cunună cu douăsprezece stele. Luna era papa 
din Peñiscola, iar stelele cei doisprezece suverani care se 
alăturaseră conciliului, 

După ce s-a dizolvat adunarea ecleziastică căreia îi datora 
tiara, Martin al V-lea şi-a concentrat întreaga atenţie asupra lui 
Benedict al XIII-lea. Acesta era pentru noul papă un fel de 
fantomă care-i apărea în vise, amintindu-i că autoritatea sa nu 
era recunoscută de către întreaga lume creştină, 

În ciuda aclamaţiilor cu care a fost primit noul papă din 
Constanţa, situaţia lui nu era sigură. Biserica trăise o treime de 

231 - 


secol în dispute şi nu era o operă prea ușoară şi rapidă de a-i 
restabili unitatea, Ca italian, refuzase ofertele lui Sigismund 
de a trăi în Germania, precum şi pe cele ale francezilor de a se 
stabili la Avignon. 

El dorea să se instaleze la Roma, dar în acelaşi timp 
recunoștea pericolele din marea urbe catolică, astfel că şi-a 
întrerupt călătoria pentru a se stabili la Florenţa. Însă şi în 
acest oraş ales de el, îl brutaliza mojicia populară, şi asta din 
cauza cheltuielilor de întreţinere a curţii sale impuse floren- 
linilor. Pe sub balcoanele palatului în care locuia, copiii into- 
nau un cântec ale cărui strofe se terminau așa: 


Papa Martino 
non vale un quattrino 


Atitudinea regelui Aragânului era o altă obsesie a sa. 
Alfonso al Y-lea recunoscuse acordurile din- Constanţa, dar 
iefuza să facă ceva Împotriva persoanei venerabilului prieten 
al adolescenţei lui, retras la Peñiscola. 

Folosindu-se de arhiepiscopul din Tarragona, noul papă 
a obţinut ca un număr de cardinali și prelați, care încă se 
mențineau credincioşi lui Benedict, să-l viziteze la fortăreață 
şi să-l roage iarăși să abdice. În numele lui Martin al V-lea, 
aceştia i-au promis că se vor anula toate sentințele date împo- 
tiva lui, menţinându-l într-o poziţie de şef secund al bisericii 
şi asigurându-i rente enorme, 

Acest om ireductibil, care tocmai împlinise nouăzeci de 
ani, a răspuns repetând ceea ce declarase la Perpignan în faţa 
împăratului, iar după aceea trimişilor conciliului din Constan- 
ţa: „Un papă adevărat nu renunţă. Sunt unicul cardinal anterior 
schismei, unicul care nu este dubios și poate face o alegere 
legitimă ... Şi eu mă aleg pe mine însumi“. 

Patru cardinali numiţi de el l-au părăsit. Atunci, Bene- 
dict, de nestrămutai ca stânca pe care locuia, i-a destituit ca 
nedemni şi, în fiecare an, de Joia Sfântă, lansa împotriva lor 
anateme, cu toate că trei dintre ei muriseră de mult, 
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Decesele rapide ale acestor prieteni neloiali îl făceau pe 
bătrân să insinueze celor din anturaj posibilitatea ca papa din 
Italia să nu fie străin de moartea lor. 

Pentru a termina o dată cu Luna, Martin al V-lea a trimis 
ca nunțiu în statele ce aparţineau de regele Aragónului pe unul 
din cei mai apropiaţi confidenţi ai săi, cardinalul Adimari, care 
fiind arhiepiscop din Pisa era cunoscut în Spania sub numele 
de cardinalul Pisano. Obiectul călătoriei lui era să taie din 
rădăcină schisma pe pământul unde se mai menținea, să 
suprime pe Benedict prin orice mijloace de acord cu doctrinele 
- politice ale acelor timpuri, care ajungeau să recunoască drept 
legală crima de stal. 

Curând Adimari se va convinge că era imposibil să-l 
învingă pe Luna în para lui. Clerul de acolo nu cuteza să se 
revolte impotriva papei ales la Constanţa, dar nici nu dorea să 

se poarte duşmănos cu venerabilul lor compatriot. Tăria de 
caracter a băvrănului pontif şi protestul lui hotărât, îi dădeau o 
aureolă de eroism şi martiraj. Mai mult, nunțiul, uitând că era 
străin, proceda în mod arbitrar, cu hotărâri despotice, creând în 
jurul persoanei sale o atmosferă de animozitate. 

De comun acord cu regele Aragânului şi ajutat de către 
cei mai inimi prieteni ai lui Benedict, Adimari a făcul acestu- 
ia tentante promisiuni. Dacă el se va supune lui Martin al V-lea, 
îi va lăsa în continuare, cât va trăi, toate cărţile şi bunurile 
sediului apostolic pe care le luase de la Avignon şi le păstra în 
Peiiiscola;, va guverna ca suveran ţara în care va dori să-și 
stabilească reşedinţa; va primi anual o pensie de cincizeci de 
mii de florini, cantitate de bani extrem de mare în acele tim- 
puri, toate beneficiile şi titlurile date de el vor fi recunoscute şi 
se vor accepta şi alte propuneri pe care va dori să le facă, dacă 
„Vor fi în concordanţă cu unitatea bisericii. 

Pâni şi nepotul său, Rodrigo de Luna, cam zdruncinat de 
.dizpraţie, l-a sfătuit să cedeze. Prieteni mai tineri şi mai vigu- 
roşi ca don Pedro, care păreau descurajați, găseau şi ei tentan- 
tă propunerea. 
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Bătrânul a repetat încă o dată că e! era papa legal şi nu 
putea primi nici cadouri şi nici favoruri de la dușmanii săi. Ca 
urmare, continua să-şi aştepte viumiul în pofida singurătăţii şi 
abandonului. 

Aşa fiind, cardinalul Adimari a considerat momentul po- 
trivit pentru a face să dispară duşmanul care supravieţuia cu o 
extraordinară longevitale, ceea ce pentru partizanii lui Luna 
reprezenta o dovadă clară a certitudinii drepturilor sale. 

Borja citise în arhiva coroanei de Aragón o scrisoare a 
unuia din membrii famikei papei din Peñiscola, scrisă în dia- 
lectul ce se vorbea în zona oraşului Limoges, în care se po- 
vestea tentativa de otrăvire săvârşită asupra nonagenarului. 

Ca toţi oamenii de o vârstă foarte avansală, casti şi fru- 
gali la masă, don Pedro era mare amator de dulciuri. După ce 
servea masa se relrăpea într-un turnulej cu un singur etaj, de la 
ferestrele căruia vedea Mediterana ca şi cum ar fi fost la pupa 
unei galere. Acolo, ocupând o strană, contempla imensitatea 
albastră şi vorbea de expediţii maritime împotriva duşmanilor 
săi, ca şi cum moartea n-ar fi putut veni niciodată să-l caute. 

Lângă el, pe o masă, se aşezau câteva cutii cu dulciuri, 
cadou al comunităţilor religioase care se mențineau pe ascuns 
în obedienţa lui, considerându-l mereu pontif legal. De aceste 
cutii se atingea numai şambelanul lui de încredere, păstrându-le 
după aceea sub cheie, 

Acesti şambelan era un fost canonic de la caledrala Seo 
din Zaragoza, pe nume Domingo Dalava, pe care Benedict îl 
cunoscuse studiind la Toulouse. Cutiile preferate de papa erau 
mai ales două: una cu prăjituri din gutui, iar cealaltă cu un fel 
de ostii rumenite pe ambele feţe, ce conțineau un amestec din 
miere şi fructe. | 

Fratele Paladio Calvet, călugăr benedictin de la mănăs- 
tirea Baiiolas s-a înțeles cu şambelanul Dalava procurându-i o 
cantitate de arsenic care, după cum a declarat mai tărziu, îi 
fusese înmânată de acelaşi nunțiu. Ambii indivizi au făcut ori- 
fci în prăjiturile din gutui prin care au introdus o doză consi- 
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derabilä de otravă; apoi au desfăcut cele două feje ale ostiilor 
între care au pus arsenicul. 

Bătrânul singuratic şi-a mâncat dulciurile ca întotdeauna 
simțind la puţin timp simptomele oträvirii. Medicul şi toţi 
membrii familiei au crezut că va muri; dar acest om extra- 
ordinar, care păreă că se afla în afara tuturor pericolelor ce 
afectează pe ceilalți muritori, s-a salval după câteva ore de 
vomitări şi leşinuri. Poate că marea cantitate de toxic pusă în 
dulciuri a făcut că acest organism debil şi frugal alimentat să 
refuze să-l asimileze, vomitându-l. După câteva zile Benedict 
era restabilit, fără ca cineva să se gândească la otrăvire şi nici 
să examineze dulciurile. 

Şambelanul Dalava a fost cel care s-a trădat printr-o reve- 
laţie imprudentă prin care şi-a făcut cunoscută crima. Tenta- 
tiva de otrăvire era atăt de evidentă şi de o atâ! de clară prove- 
nitnţă încât toți s-au indignat, chiar şi numeroşi: duşmani pe 
care papa din Peñiscola îi avea în propria țară. 

Când s-a răspândit ştirea crimei, cardinalul Pisano se 
afla în Lérida unde prezida un sinod convocat de el pentru a 
supune voinţei sale clerul din regatul Aragânului. Cei mai 
mulţi dintre componenţii sinodului se dovediseră ostili nun- 
țiului încă de la primele ședințe, dar la primirea şiirii despre 
otrăvirea lui don Pedro de Luna, a fost aşa de mare indignarea 
lor, încât acesla a trebuit să fugă la Barcelona. Cardinalul a 
protestat în faţa lui Alfonso al V-lea că îl suspecta ca instigator 
al acestui atentat, dar şi regele era convins de vinovăția lui şi i-a 
răspuns cu duritate, 

Pe de altă parte, Rodrigo de Luna, care avusese legături 
cu nunțiul la începutul călătonei acestuia vizând ajungerea la 
o înţelegere, indigrial de această josnică cursă, l-a căutat în 
Barcelona cu intenţia de a-l ucide. 

Nunţiul a trebuit să fugă urmărit până la frontieră de 
nepotul lui Benedict şi de câţiva din oamenii lui. 

Instrucţia procesului nu a lăsat nici un dubiu asupra vino- 
văţiei nunţiului trimis de papa Martin a! V-lea. Şambelanui 
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Dalava l-a acuzat pe călupăr că îi oferise otrava; acesta la rândul 
lui a declarat că o primise de la cardinalul din Pisa. Totodată 
au apărut amestecați în crimă un arhidiacon din Teruel şi alţi 
doi preoți aragonezi. 

Documentele din vremea aceea nu spuneau nimic despre 
soarta acestora din urmă deoarece se aflau în statele regelui 
Aragânului. Călugărul benedictin a fost condamna! ca „autor 
al otrăvirii şi necromant“ şi ars de viu pe istmul nisipos al 
Peiiiscolei, în conformitate cu procedurile penale ale acelei 
epoci. 

După această tentativă, papa Luna a fast lăsat în pace de 
către duşmani. Izolarea sa aducea aminte de respectul super- 
stiţios pe care îl inspirau persoanele ţinute drept invulnerabile. 

Asupra trupului său de nonagener nu aveau efect nici anii 
şi nici capcanele întinse de oameni. Părea că acest papă 
navigator o să fie etern, la fel ca marea. 


II. 


Cum doamna Pineda, 
plictisindu-se pe Coasta de Azur, 
a făcut un mic ocol în drumul său 
de înapoiere la Paris 


Un bulevard larg, plin de culori, cobora până la Medi- 
terana. Era format dintr-o succesiune de platouri înflorite — 
trandafirii, albastre, violete şi galben-aurii —, care se înfundau 
în stâncile țărmului. 

Ceva mai încolo de căderea acestei cascade multicolore, 
o vastă grădină îşi extindea frunzişul, cemind albastrul mării 
şi al cerului prin colonadele sale de trunchiuri ce se încrucişau 
ca lianele, cu straturile şerpuitoare de trandafiri. Pe eternul 
fond verde se suprapunea culoarea albă de marmură a fântă- 
nilor omamentale şi a statuetelor. 

Soarele, coborând până pe sol în fâşii de lumină, trezea la 
viaţă o lume neliniştită, plină de murmure. Fluturii pluteau 
prin spaţiu ca florile atmosferei,-se auzea un uguit îndepărtat 
şi insistent de porumbei invizibili, iar în cupele fântânilor 
ornamentale zburdau peştii aurii şi de un roşu aprins, urmăriţi 
de propriile lor umbre de culoarea abanosului. 

Era atâi de mare bogăţia de flori încâ! grădina părea de 
' pe altă planetă, unde vegetaţia era în întregime din petale şi 

parfumuri. Pământul, îngrijit la fel ca un obiect de lux, hrănit 

cu îngrăşăminte puternice şi permanent udat, dădea proporţii 

monstruoase plantelor, făcându-le să împrăştie parfumuri, 

dulci, picante sau arzătoare. Mii de păsări cântau până când se 

întuneca, cu o insistență discordantă şi veselă, ameţite de 

atmosfera exagerat de primăvăratică. Pe fondul spărturii largi 
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făcute de grădină, mai încolo de bulevardul în formă de 
cascadă de flori, se ivea un fragment al Mediteranei, pâlpâitor 
sub razele soarelui, mai întotdeauna solitar, ca un lac albastru 
Şi auriu care părea că prelungeşte această proprietate până la 
infinit. 

Rosaura venea şi se aşeza în fiecare după-amiază pe 
terasa din spatele splendidei sale case, sub ferestrele proe- 
minente ale sufragerii. 

Primele zile fuseseră pentru ea pline de bucurie şi de en- 
tuziasm. Inițial s-a plâns de absurdităţile modei şi a ridiculizat 
supunerta oarbă a acelora care trăiesc şi se mişcă potrivit cu 
inițiativele altora. Niciodată nu rămăsese in luxoasa sa vilă pe 
timpul primăverii. Când grădina începea să se debaraseze de 
florile forţate şi anemice din timpul iernii, acoperindu-se cu 
altele mai spontane şi mai frumoase, ea trebuia să se reîn- 
toarcă la Paris pentru a nu rămâne singură. Rosaura se încadra 
Şi ea în curentul tuturor celor care părăseau în aprilie țărmurile 
Coastei de Azur, ca şi cum ar fi fost o aşezare care şi-a pierdut 
eleganța 

Îşi admira acum proprietatea, având impresia că o vedea 
pentru prima dată. În fiecare zi întâlnea câte o bancă preferată, 
câte un coly cu bolte din trandafiri, de a cărui.existenţă nu 
aflase până atunci. Ore întregi urmărea mişcările capricioase 
ale unor peşti chinezeşti, pe care, după o scurtă admiraţie în 
momeniul cumpărării, îi lăsase să se piardă printre pietrele 
fântânilor oranameniale. Observa cu bucurie copilărească 
înotul prin smuceli al acestor micuţi monştri, ochii lor tele- 
scopici, aripioarele lungi ca nişte fuste transparente de bale- 
rină pe care le trăgeau după ei cu un târâit lent. 

În ciuda unor astfel de bucurii, viaţa Rosaurei nu era atât 
de comodă. 

Această casă mare avea nevoie de personal numeros pe 
care, însă, îl angaja numai pe timpul iernii. Cele două familii 
de prădinari se sirăduiau cu stângăcie să-i asigure tot felul de 
servicii, iar Rosaura se considera găzduită în propria ei locuinţă. 

238 


Se instalase în dormitor, lisând restul clădirii într-o abando- 
nare de casă încuiată. Saloanele, marea sufragerie şi celelalte 
camere păstrau încă husele puse pe mobile şi pe lampioane, 
sub penumbra verde filtrată de draperii. 

În ciuda incomodităţilor acestei instalări provizorii, o 
găsea totuşi plăcută, felicitându-se pentru fuga de la Paris. 
Poşta continua să-i aducă scrisori sau vederi de la Borja, pe 
care ea le citea şi le recitea aşezată pe terasă, cu marea în faţă 
şi cascada de flori sub picioare. 

— Bietul băiat! la să vedem ce mai zice azi! 

Aşa se exprimase Rosaura în primele zile, Apoi recu- 
noscând scrisoarea lănărului după plic, o punea de-o parta, 
privind cu o inutilă neliniște restul corespondenței. Nu sosea 
scrisoarea pe care ca încă o aștepta de la Marsilia. O astfel de 
tăcere dispreţuitoare îi rănea orgoliul şi-i făcea și mai mong- 
tonă această izolare cu care se înconjurase de bunăvoie. 

itând de entuziasmul său neaşteptat pentru grădină, a 
început să-şi petreacă dupi-amiezile în afara ei. Automobilul a 
purtat-o pe Coașta de Azur, căutându-şi prietene şi ocazii de 
distracţie, Prin hotelurile în care se dansa la ora ceaiului, a 
întâlnit numai perechi de tineri necunoscuţi, Aproape toate 
cunoştinţele sale plecaseră la Paris, la Londra sau la New 
York. În saloanele Cazinoului din Monte-Carlo a păsil de 
asemenea o mulțime indiferentă, formată din turişti care 
veneau acolo numai peniru o seară după Care îşi continuau 
călătoria, din jucători concentrați în combinaţiile lor şi din 
aventuriere avide după o relaţie bună. Prietenele ei nu se aflau 
nici aici, 

Pentru a se distra, a inceput să joace pierzând în disperare 
de fiecare dată. Asta a exacerbat şi mai mult starea ei de 
nervozitate. Putea să piardă mulţi bani fără riscul de a-și 
diminua averea, dar în acest moment, pierderea i se părea o 
lipsă de respect, o bădărinie a soartei. În plus, nimănui nu-i 
place să piardă, mai ales ei, obişnuită să [ie linguşită şi să aibă 
numai succes în toate acţiunile vieţii. 
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Rosaura a început să-şi petreacă din nou după-amiezile în 
grădină, găsind-o de această dată de o frumuseţe monotonă. 
Era singură şi tot ceea ce o înconjura părea să-i reamimeasci, 
într-un moment dureros şi nepotrivit, că viaja înseamnă uniune, 
ajutor reciproc, afinități atrăgătoare. Porumbeii de un alb 
strălucitor, cu coadă rotundă ca de păun, insistau în uguitul lor, 
iar când ea trecea pe lângă voliera acestora, mare cât o casă, îi 
vedea cum se ciupuleau cu drăpgălășenie. „Ce păsări stupide!“ 
Coroanele arborilor tremurau din cauza invizibilului fâlfânt de 
aripi şi de cântul intens al puzderiei de păsărele, atrase de 
frunzişul acestei oaze. În bazinele fântânilor omamentale peştii 
se urmăreau cu insislență agresivă din ardoare sexuală. Rosau- 
ra îşi petrecea în insomnie orele lungi ale nopţii, ascultând 
printr-o fereastră întredeschisă trilurile câtorva privighetori 
ascunse în plantajia de măslini din apropiere. lar omul din 
Paris să nu scrie! 

Vanitatea sa feminină o såcãia ca o durere persistentă ce 
îşi avea cauza în această lăcere. Mândria ei ofensală a făcul-o 
să-şi amintească până şi de acele femei care îşi omorau bărbaţii 
şi ale căror fotografii le privise în ziare, Acum era sigură că nu-l 
iubise niciodată pe Urdaneta. ÎI găsea acum ridicol, la fel ca şi 
mica lui țară. Oare cum putuse o femeie de categoria ei să se 
creadă îndrăgostită de un astfel de peneral-docior, brută eroică 
însetată de plăceri, foarte periculos de alfel din cauza pasiunii 
lui după bani, pe care apoi îi arunca cu grămada, la fel cum 
făceau — după cum citise ea — piraţii în orgiile lor?.., 

Evaluarea sacrificiilor pe care le făcuse pentru a se păstra 
credincioasă lui Urdaneta îi mărea furia. Din cauza lui a 
trebuit să sacrifice o parte a prestigiului de văduvă bogal, 
obişnuită să trăiască în cea mai înaltă societate. Ar Îi putut să 
se recăsătorească cu un principe fără bani, cu o personalitate 
politică etalând titluri sonore, să trăiască într-o ambasadă de 
pe lângă o curte ilustră sau poale guvernând indirect o ţară 
prin intermediul soţului ei, Dispreţuise toate acestea din cauza 
lui Urdaneta, adăugând la sacrificiul ei propria discreditare. 
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În Paris, legăturile ei cu Urdaneta erau cunoscute de toţi, 
după cum nu constituiau un secret nici în ţara sa. lar acest 
bărbal, în virtutea monotoniti obişnuite, terminase prin a o 
privi ca şi cum ar fi fost soţia lui legitimă, plictisindu-se în 
fericirea lui, lăsându-se purtat de capriciile variaţiei, fiindu-i 
infidel cu artiste, cu profesioniste celebre sau cu străine în 
trecere prin Paris. Femeile se simțeau atrase de bărbăţia lui 
arogantă şi dominatoare. Le interesau barba lui creață, aspec- 
tul său de războinic în stil antic, un războinic al oraşului asal- 
tat, cu toate ororile jafului şi ale violării. 

Rosaura avea şi ea un caracter puternic şi poate că din 
această cauză se păstrează legăturile dintre ei, în ciuda 
discuţiilor aprinse, despărţirilor şi împăcărilor. De fiecare dată 
acesta se întorcea ruşinal şi rugător. Pentru orgoliul ei era o 
satisfacţie să-l privească pe acest om, temut în ţara sa, cerân- 
du-i iertare cu o mutră de copil pocãit. Dar de această dată nu 
venea în întâmpinarea ei cu aceeaşi grabă. 

Ultima lor discuţie din Paris, pentru că Rosaura desco- 
perise o nouă infidelitate a lui Urdaneta, fusese cea mai zgo- 
motoasă. El a jurat că nu o va mai căuta niciodată. Era sătul de 
geloziile ei; erau cinci ani de sclavie. Ea se arătase bucuroasă, 
cu bună credinţă, în faţa promisiunii lui de a nu se mai în- 
toarce, Apoi zilele treceau fără a se tulbura liniştea ce a urmat 
rupturii. l 

Până la urmă Rosaurei i s-a părut ciudată această tena- 
citate cu care peneralul-doctor îşi îndeplinea amenințarea şi 
pentru a-l învinge, a apreciat că era mai potrivit să plece, 
convinsă că e! va veni, ca în alte dăţi, să-şi ceară iertare, A 
părăsit Parisul convinsă că pe Coasta de Azur o va aştepta o 
telegramă sau o scrisoare de la acest om unit într-un asemenea 
mod cu destinul ei încât îi era greu să trăiască fără el. În 
același timp încerca să nu-şi analizeze adevăratele sentimente, 
de teamă să nu se vadă în prezenţa unei predilecții sexuale şi 
nimic mai muli. 

Timpul a vecu fără ca văduva să afle ceva despre Urdaneta. 
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O atare tăcere a făcuţ-o până la urmă să se preocupe perma- 
nent de el. Două aprecieri etem opuse îi împărțeau modul de a 
fi. Pe de o parte se simţea geloasă gândindu-se că omul acela 
îşi trăia viața la Paris ca întotdeauna, mergând la ceaiurile 
unde veneau o mulţime de doamne, la teatre, la restaurantele 
noctume, în timp ce ea stătea închisă pe Coasta de Azur. Mai 
mult ca sigur că el continua relaţiile amoroase cu femeia aceea 
care fusese cauza despărțirii lor, Pe de altă parte, cu un opti- 
mism înfumurat, își imagina că Urdaneta o urmase şi se afla 
ascuns prin apropiere pentru a apărea pe neaşteptate, 

Şi astfel, ea îşi închipuia că dintr-un moment într-altul 
trebuia să facă apel soneria electrică de la poarta grădinii. 
Apoi îşi imagina că poale o aştepta la Monte-Carlo sau la Nisa 
pentru a se realiza o întâlnire întâmplătoare între ei, restabi- 
lindu-se în acest fel vechile lor legături, după o oarecare chib- 
zuinţă din partea ei. Ca urmare, a început din nou să alerge zi 
şi noapte prin hotelurile din Nisa în care se dansează, prin 
saloanele din Monte-Carlo permanent pline de lume necuno- 
scută. Nu s-a întâlnit însă decât cu una sau alta dintre prietene, 


Telrase ca şi ea în această zonă primăvăratică, 


A dorit apoi din toată fiinţa ei să cunoască adevărul, De 
aceea, a inventat molive prin care să-şi justifice trimiterea 
cameristei la Paris, I-a dat acesteia, ca o sarcină importantă, să 
facă unele cumpărături, pe care le-ar fi putut face printr-o sim- 
plă scrisoare. În continuare, i-a cerul să verifice cu discreţie 
dacă generalul se află la Paris şi ce viaţă duce, lucru uşor de 
realizat pentru cameristă care cunoştea pe servitorii lui Urda- 
neta, 

Potolită un pic de această acţiune, a mai aşteptat câteva 
zile. Scrisorile de la Borja continuau să sosească şi ea le citea 
ca şi cum ar îi fost povestiri despre călătorii foarte îndepărtate, 
de pe pământuri pe care nu le va vedea niciodată inspirându-i 
aceeaşi curiozitate ca poveştile citite în copilărie. 

Camerista i-a scris cu o discretă concizie. Don Rafael 
continua så fie la Paris, trăindu-și viaţa ca întotdeauna. Dejuna 
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şi cina în afara casei, se întorcea în zori şi se distra mult, 
Camerista lui nu a vrut să-i spună anumite lucruri, conside- 
rând-o în serviciul doamnei, dar zâmbea cu şiretenie zicându-i: 
„Ah, bărbaţii!” 

Rosaura a rămas un timp reflectând, cu o mimică încrun= 
tată care anunţa întotdeauna hotărârile ei energice. De acum 
încolo nici dragoste şi nici gelozie, nici că se va mai gândi la 
el. Totul luase sfârşit. 

Această răutate violentă a făcut-o să-şi amintească de cei 
doi fii ai săi cu un sentiment de mamă entuziastă. S-a simţit 
neliniştită considerând că se gândise prea puţin la ci până 
alunci. Va fi de acum înainte mamă; o mamă tânără şi foarte 
chic, dedicată în întregime copiilor, menţinându-se într-o 
demnă şi elegantă văduvie. Apoi, ca şi cum ar fi rezolvat o 
afacere dezastruoasă, a căutat să iasă rapid din situaţia creată. 
Poate că generalul râdea în Paris ştiind-o închisă în casa de pe 
Coasta de Azur. Trebuie să-şi continue existenţa sa din lot- 
deauna pentru ca generalul-doctor, văzul acum de departe ca 
un personaj ridicol, să-şi dea seama cât de puţin reprezenta 
pentru ca. 

Apoi a dat şoferului ordin de plecare pentru dimineaţa 
următoare. A rămas însă nehotărătă când acesta a întrebat-o 
încotro merge. Primul ei imbold a fost să se îndrepte spre 
Italia. Primise o scrisoare cu o zi în urmă de la o prietenă en- 
glezoaică stabilită în Florenţa, Era cea mai bună perioadă 
pentru a vizita acest oraş. Apoi s-a gândit la distanța scurtă 
dintre Florenţa şi Roma. Encisb dădea petreceri în palatul lui 
pentru a-şi sărbători intrarea în Academia Arcadienilor. Don 
Aristides se afla şi el la Roma cu familia. Rosaura s-a îngrozit 
la gândul de a se vedea înconjurată de toată această lume, care 
îi va vorbi de peneralul-doctor. 

În acel moment i-a sosit o scrisoare de la Borja expediată 
din Tarragona. Tânărul tocmai urma să plece spre Peñiscola, 
unde lua sfârşit călătoria lui. Încă odată a murmurat ea pån- 
ditoare: „Bietul băiat!“ 
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Amintindu-şi din nou de înfumuratul şi infidelul Urda- 
neta, prin forţa contrastului, tânărul spaniol îi inspira un interes 
aparte. Rosaura îşi zicea că Borja ar fi ştiut s-o aprecieze mai 
bine. Dar imediat i s-a părut nelogică orice comparaţie între 
cei doi bărbaţi. ÎI vedea pe Claudio fără nici o posibilitate de a 
avea relaţii de dragoste cu ea. Era prea tânăr. Poate, apreciind 
bine lucrurile, exita între ei o diferenţă de numai patru sau 
cinci ani, dar pentru Rosaura, fără să-şi dea seama de ce, 
aprecia acest lucru ca un obstacol peste care nu se putea trece. 

Simpatia protectoare cu care îşi amintea de el avea ceva 
matem în ea. Îi iertase cutezanțele lui amoroase, văzându-le 
deja ca fiind de mult depășite şi fără importanţă. Erau lucruri 
inerente unui tânăr, fără experienţă. Apoi îşi amintea cu o 
oarecare satisiacție uşurinţa cu care el o ascultase de fiecare 
dată când îi ceruse respect, încurcătura aproape copilărească 
ce urma după îndrăznelile lui. 

Gândindu-se încă odată la situația ei prezentă a hotărât să 
se întoarcă la Paris. Dorea ca mica lume, ce comentase de 
atâtea ori legăturile ei cu Urdaneta, să afle că nu mai era nimic 
între ei. Venise momentul de a se ocupa de copii. Va aduce în 
casă profesori remarcabili pentru educaţia lor. Cunoscuţii o 
vor vedea în automobil împreună numai cu cei doi micuţi şi cu 
ruda care-i însoţeşte permanent. 

Apoi i-a venit dintr-o dată în minte ideea că înainte de a 
se întoarce la Paris, ar putea vizita provinciile despre care îi 
vorbea Borja în scrisorile sale; să-l ia pe neaşteptate pe acesta 
în promontoriul de pe coasta Mediteranei unde murise papa 
acela încăpățânat, a cărui istorie îi trezea curiozitatea la fel ca 
şi un roman. 

Şi-a amintit de zilele petrecute la Avignon şi Marsilia ca 
fiind cele mai plăcute de la plecarea ci din Paris. Apoi a 
recunoscui în sinea sa că era absurd să plece în căutarea 
acestui tânăr cu imaginaţie bogată, care îi inspirase numai un 
sentiment de prietenie, dar care, la rândul lui, părea că în- 
cearcă aceeaşi atracţie pătimaşă ce o simțeau şi alţi bărbaţi în 
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prezenţa sa. Lipsa de logică a acestei călătorii o făcea şi mai 
atractivă pentru Rosaura, În fond nu erau decât câteva sute de 
kilometri adăugaţi la drumul de întoarcere spre Paris, amănunt 
fără importanţă pentru ea care călătorise cu automobilul în 
repetate rânduri dintr-o parte într-alta a Europei. 

Putea pierde câteva zile urmând litoralul spaniol al 
Mediteranei, Apoi se va întoarce pe acelaşi drum până la 
Avignon, intrând de acolo pe şoseaua spre Paris. De altmin- 
teri, ea nu văzuse niciodată această parte a Spaniei unde se 
cultivă orezul şi se poale merge printre portocali kilometri și 
kilometri. I se vorbise despre drumurile proaste de pe coasta 
mediteraneană şi, de această dală, nici nu-şi avea lângă ea 
camerista, pentru a o servi prin hotelurile mediocre, Putea s-o 
cheme, dar a apreciat că era inutil s-o facă să vină de la Paris, 
când ea urma să se reîntoarcă acolo după un scurt ocol prin 
Spania. Aşa că, înainte! 

A râs imaginăndu-şi surpriza pe care i-o va face bietului 
cavaler Tannhäuser. Înseşi dificultăţile călătoriei îi vor deveni 
atractive, Rosaurei îi făcea plăcere ca din când în când să se 
lovească de obstacole şi asprimi ca în copilărie, la fel ca atunci 
când era săracă şi îşi petrecea zile întregi în fermele de tip 
vechi, unde viața era încă simplă. Considera că îi era util „să 
facă experiențe“, după cum spuneau unele din prietenele sale 
multimilionare din Statele Unite, gata oricând să accepte cu un 
zâmbet greutăţile şi lipsurile ce le-ar fi întâmpinat pe neaștep- 
tate în călătoriile lor. 

Rosaura a plecat direct spre Perpignan fără a mai trece 
prin Marsilia. Multe oraşe prin care a trecut o făceau să-şi 
amintească despre relatările lui Borja. Don Pedro de Luna al 
său trăise pe acolo. Rosaura a intrat din nou, puţin câte puțin, 
în atmosfera care o înconjurase în timp ce-l asculta pe tânărul 
spaniol, 

Mergea acum în întâmpinarea lui socotind zilele şi orele 
care o separau de acesta şi părândui-se drumul prea lung. 
Apoi, râdea de graba ei, păsind-o absurdă. „Oricine ar spune 
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că merg în căutarea amantului. Bietul Borja! Ce mândru ar fi 
el dacă şi-ar da seama!" 

Rosaurei îi plăcea să-şi imagineze surpriza ce i-0 va 
produce văzând-o sosind, dar în acelaşi timp, în închipuirea ei, 
făcea să crească şi mai mult obstacolele dintre ei. „E atât de 
tânăr!.... Apoi, logodna lui cu Estelita, fiica solemnului Busta- 
mante, viitorul ambasador!,..* 

A întrebat de Borja la „Hotel Ritz” din Barcelona amin- 
tindu-și antetul de pe câteva scrisori pe care le primise din 
acest oraş. Don Claudio, conform răspunsului primit din 
partea directorului, se afla la Tarragona. Deci nu-i pierduse 
pista. O va continua, ca un bun copoi, mergându-i pe urme la 
fel ca vechii gauchos pe care apucase să-i vadă ca fetiţă prin 
pampas. 

I-au vorbit de Borja şi în hotelul din Tarragona. A trebuit 
să poposească acolo deoarece încă îi mai rămâneau de siră- 
bătut peste o sută de kilometri pentru a ajunge la Peñíscola şi 
începuse să se însereze. Pe deasupra, drumul se anunța foarte 
preu. 

— Va fi mai rău decât cele pe care le-am străbătut până 
aici? a întrebat ea cu oarecare uimire. 

Stăpânul hotelului a lăsat capul în jos şi a ridicat braţele 
într-un gest mut prin care părea să reflecte neputinţa umană în 
faţa lucrurilor imposibil de îndreptat. 

Clădirea hotelului era lipită de o fostă mănăstire tran- 
siormată în cazarmă. Rosaura a ocupât cea mai bună cameră 
ce încă mai mirosea a zuprăveală proaspătă, iar când a deschis 
fereastra de la baie a văzut zidul unei grădini vecine cu petë 
solzoase de mucegai. Peste marginile lui festonate cu ierburi 
înflorite, se ridicau doi palmieri prăfoşi. Ferestrele cazărmii i-au 
trimis pe neaşteptate până la ea zgomotul mulţimii invizibile, 
tânără şi pilăpioasă. Soldaţii trebuie să se fi aflat în curțile 
interioare la fel ca elevii la ora de recreatie. Se chemau unii pe 
alții strigând cât îi ținea gura. Câţiva muzicanți făceau, fiecare 
în parte, exerciţii la instrumente, fără a se asculta unul pe altul, 
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adăupănd cacofonia lor drăcească la strigătul uman. Un miros 
înțepător de sănătate excesivă bărbătească a oblizat-o pe Ro- 
saura să închidă fereastra. 

Intrarea cazărmii monapoliza întreg trotuarul, acope- 
rindu-l cu un umbrar din pânză raiată şi așezându-i pe borduri 
căteva lăzi mari în care creșteau rododendroni şi cimişiri. La 
orice oră, câteva fotolii din trestie erau ocupate de ofițeri, iar 
trecătorul trebuia să se sirecoare printre ei şi santinela care se 
plimba cu puca la umăr. 

Rosaura a ieşit din hotel când începea să se întunece, 
dornică să vadă un pic oraşul şi trecerea ei a produs mare 
emoție prinire tinerii în uniformă care stăteau la poarta 
cazărmii. Locotenenţii şi căpitanii s-au privit uimiţi: „Ce 
femeie!" Niciodată nu mai văzuseră ceva asemănător în orașul 
lor liniştit de provincie. Au putul-o compara numai cu prota- 
gonistele unor romane erotice, pe care ei le admiraseră ca un 
compendiu al tuturor eleganțelor şi voluptăţilor imaginabile. 
Era pentru ei marea doamnă străină, frumoasă, bogată şi 
învăluită de parfumuri pe care și-o închipuiseră în timp ce 
citeau în camera drapelelor sau sè recreau cu fantezii lubrice, 
întinşi în patul de la casa de oaspeti. 

L-a foare pujin timp, Rosaura a văzut toate străzile pe 
care se plimba populate cu militari tineri. Unii mergeau 
paralel cu &a pe trotuarul de alături, alţii îi veneau din faţă şi, 
trecând pe lângă ea, murmurau cu voce joasă cuvinte de 
admiraţie. Lipsea puţin ca cei mai îndrăzneţi s-o salute, 
punându-se la ordinele ei văzând-o singură şi străină de loc. 
Poate că unii urmau să se ofere să-i prezinte frumuseţile 
Oraşului... 

„Ah, nu!“ Îi păreau simpatici, dar renunţa la orice fel de 
conversaţie cu ei: de altfel s-a grăbit să se întoarcă la hotel. 

În timp ce servea masa întoarsă cu spatele spre ferestre, a 
văzut într-o oglindă din faţi, chipie cu însemne aurii care se 
adunau în siradă pentru a o privi. Acestea se îndepărtau şi 
reapăreau la puţin timp după aceea. Doi ofiţeri luau masa în 
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aceeaşi sală cu ea şi asta a servit de pretext pentru ca alţii să 
vină să-i salute, formând un grup care vorbea tare, Ei se 
sirăduiau să spună lucruri simpatice care să atragă atenţia 
străinei şi s-o facă să râdă, descrețindu-i fruntea încruntată 
ostil. l 
Rosaura s-a culcat foarte devreme gândindu-se la ziua 
următoare. Era ultima noapte a călătoriei, Aceasta dura deja de 
trei zile, astfel că se obişnuise a se scula dis-de-dimineaţă. 
“Când tobele şi trompetele au sunat deşteptarea la cazarmă, ea 
era deja îmbrăcată şi îşi servea cafeaua abia călduţă. La 
răsăritul soarelui, automobilul era departe de Tarragona. A 
zâmbit la gândul că tinerii militari, care își amintiseră de ea pe . 
timpul nopţii şi care la câteva ore după aceea ajungeau la 
cazarmă, își vor da seama că fantasma amurgului se evaporase 
pentru totdeauna o dată cu răsăritul soarelui. 

Mai încolo de Tortosa aspectul peisajului s-a schimbat. 

Deja nu mai erau vii şi plantaţii de măslini în jurul arcelor şi 
mormintelor romane ca în câmpia Tarragonei. Rosaura a 
început să întâlnească livezi de portocali la distanțe mari între 
ele, la fel ca avanposturile unei armate. Niciodată nu văzuse 
portocalii în această formă, cu coroanele începând aproape de 
la suprafaţa pământului, rămuroase, dar nu prea înalte, 
rotunjindu-se la fel ca nişte sfere enorme verzi pe pământul 
roşialic, 

Ea intra în regatul Valenciei, grădină a Mediteranei pe 
"care de atâtea ori i-o descrisese Claudio Borja. Soferul, după 
ce învinsese curbele şoselei de pe ambele maluri ale fluviului 
Ebru, lăsa acum automobilul să alerge cu încrederea pe care o 
inspiră drumurile drepte, cu întinse perspective. 

Portocalii erau în floare. Păduri de roşcovi mirosind a 
miere înfierbântată împărțeau cu viile terenul încă neinvadat 
de plantațiile de portocali, Au trecut apoi printr-un oraş cu 
case albe şi albastre, cu biserici frumoase, Oraşul avea un 
aspect de bunăstare, de recolte bogate şi bani din belşug. Mai 
multe vase cu vele erau ancorate în portul său. Era Yinaroz. La 
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puțin timp au străbătut o altă localitate cu aspect asemănător. 
Aici, conform scrisori pe care Rosaura o consulta, trebuia să 
părăsească şoseaua. Se aflau în Benicarló și le lipsea puţin 
pentru a ajunge la ţinta călătoriei lor. 

Au văzut în depărtare, unit de țărm, ca un vapor ancorat, 
alb şi enorm, promontoriul Peiiiscolei, limitat de maluri, înco- 
tonat cu tumuri şi ziduri groase. Grupul de case, strâns de 
cercurile de piatră, urca până în vârf, 

Ultima parte a drumului, ce părea fără importanţă prin 
distanţa lui mică, a fost cea mai anevoioasă. Puternicul vehicul 
a trebuit să meargă încet, găfâind din cauza eforturilor pentru 
a nu rămâne imobilizat în terenul moale ce se afunda sub roţile 
lui. Drumul era mai mult o râpă care încă mai păstra băl- 
loacele verzui formate după ultima ploaie căzută cu mai multe 
zile în urmă. Pe malurile lui, în taluz, se întindeau rânduri de 
portocali, creșteau palmieri, iar împrejmuirile erau acoperite 
de flori. i 

Oamenii înfrumusejaserä pământul luptându-se cu apele 
moarte din mlaştini, pe care le transformaseră în terenuri 
agricole, dar nimeni nu se îngrijise de drum. De altfel, acesta 
mergea spre o localitate în care nu existau maşini, iar majo- 
ritatea traficului se făcea pe mare sau pe spinarea catârilor și 
măgarilor. 

Automobilul a avansat şovăitor, cu balansuri groaznice, 
la fel ca o maşină de război mergând peste dărâmături. La ieși- 
rea pe țărm, în fața promontoriului Peiiiscolei, s-a lansat cu 
toată viteza pe plajă și pe istmul nisipos. 

Deşi solul era moale, automobilul se deplasa fără hurdu- 
cături, în linişte, ca şi cum ar fi avut sub roji un covor gros. De 
ambele părţi ale limbii de nisip se aflau puse la uscat plase 
mari de pescuit ce îşi marcau pe solul gălbui țesătura lor de 
culoarea vinului, 

Echipajele a două bărci negre descărcau ceea ce pescui- 
seră pe timpul nopţii. Oamenii lor, cu pantalonii suflecaţi până 
aproape de şolduri, transportau pe mal câteva coşuri strălucind 
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în lumina soarelui cu reflexe de plumb recent tumat. Grupuri . 
de femei examinau cu aviditate conținutul acestora. Coşurile 
ce conțineau crevete mari, cu o transparență albă şi densă ca 
de cristal mat, erau puse deoparte, ca marfă prețioasă. 

Automobilul a ajuns cu bine până la intrarea primului zid 
gros. Aici, câteva femei, în jurul unui loc de spălat, băteau 
rufele umede după care le puneau sub un şuvoi de apă curată 
al unui izvor ce se ivea din rocă. Toate şi-au întrerupt lucrul 
scoțând strigăte. La chiotele lor s-au adăuga! glasurile a 
numeroşi copii. Maşina trebuia să se oprească aici. Îi era 
imposibilă intrarea într-o aşezare cu ulije în pantă și înguste ce 
permiteau să lreacă numai catâri şi măgari cu încărcăturile lor. 
Doi bărbaţi, urmându-şi animalele de povară ce duceau unelte 
agricole, ieșeau chiar atunci din această comună de pescari, 
pentru a merge la câmp să-şi cultive parcelele de pe coasta 
din faţă. 

Cu toate că femeile şi copiii strigau într-un dialect ce era 
un amestec de valenciană şi catalană, Rosaura şi șoferul le-au 
înţeles indicaţiile. Un modest parcaj situat lângă marea poartă 
încoronală cu stema făloasă a lui Filip al II-lea avea în faţa 
şopronului său două maşini venite de prin localităţile înveci- 
nate, care de asemenea erau parcate în afara zidurilor, 

Rosaura, coborând din automobil, s-a văzut înconjurată 
de ochii curioşi care o priveau de la distanţă, cu timiditatea 
ostilă pe care o inspiră prezenţa străinilor. În ciuda palidităii 
ei, a cearcănelor din cauza oboselii, aceste biete femei i-au 
acceptat prezenţa ca şi cum ar veni din altă lume, rătăcind dru- 
mul şi ajungând din greşeală până aici. 

— Maică Preacurată!,., spuneau ele, ce doamnă elegan- 
lă!,. Pare o regină, 

Câteva bătrâne, mai curajoase prin privilegiul vârstei, s-au 
apropiat de ea, bâlbâindu-se înainte de a-i răspunde la intre- 
bările formulate în spaniolă, cerându-i să repete pentru că 
înţelepeau cu dificultate această limbă şi mai ales erau dezo- 
rientate de accentul argentinian al Rosaurei. Ele nu puteau 
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ghici cine este acest don Claudio Borja de care întreba doamna, 
Una dintre cele mai tinere a descoperii misterul. 

— Este „Madrilenul”, a spus ea celorlalte şi a adăugat 
adresându-se Rosaurei: Urcaţi doamnă: urcați mereu înaintea 
dumneavoastră şi în castel îl veţi întâlni. 

Prietenele ei păreau că o felicită prin râsul lor prelungit 
pentru uşurinţa cu care vorbea în spamiolă şi pentru datele ei 
exacte despre unicul străin de localitate, 

Rosaura a continuat să urce precedată de un grup de copii 
în timp ce femeile se întorceau la spălatul rufelor sau se 
strângeau în jurul automobilului, admirându-i mărimea, 
comparându-l cu altele pe care le văzuseră şi punând întrebări 
şoferului pentru a afla cine îi era stăpâna. 

Creola şi-a dat seama că ceva invizibil se răspândea pe 
ulițele abrupte ale aşezării, avizând pe toţi despre evenimentul 
neobişnuit al prezenţei sale. La ferestre şi în uşi răsăreau 
capete de femei nepieptănale la această oră matinală, pentru că 
numai după-amiaza, când îşi terminau treburile gospodăreşti, 
era dedicată îngrijirii persoanei lor. Copilaşii insistau în a 
merge alături de ea, cu faja ridicată pentru a o privi mai bine. 
De prin case continuau să apară alţii și alţii care se alățurau 
alaiului de copii. Nu vorbeau, nu cereau nimic, ci numai o 
urmaâu Cu ochii aţintiţi pe chipul ei, presimţind un mister, 
uimiţi de lipsa ei de asemănare cu femeile pe care le vedeau în 
fiecare zi, inspirând cu desfătare parfumul trupului său. 

A trecut pe lângă un bazin albastru înconjurat în parte de 
ziduri. Era „Ţâşnitoarea”, Acum apele ei dormeau liniștite, 
scăpate de jetul furtunos al stâncii ce le înalță în formă de 
fântână arteziană pe deasupra caselor vecine. Pavajul străzilor 
era din pietre alunecoase. Din loc în loc se formau pe el pete 
mari negre şi nemişcate, dar acestea prindeau viaji la apro- 
pierea paşilor, ridicându-se în zbor rotit şi bâzâitor. Muştele, 
stăpâne ale așezării, deranjate pe uliţă, pătrundeau în grajduri 
și în camere, 

Rosaura a continuat să urce încrezătoare în instinctul celor 
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ce mergeau în fruntea escortei sale de copii. Întâlnind un bărbat 
cu chipul tăbăcit de soare şi de apa mării, cu barbă scurtă şi 
aspră, lat în spate şi cu mersul legänat — un tip de căpitan de 
vas în retragere — l-a întrebat dacă mergea pe direcţie bună 
pentru a ajunge la castel. 

Era primarul care cobora spre unica poariă a comunei, 
avizat fără îndoială de această sosire neobişnuită. El a făcut un 
efort pentru a-şi grupa în minte toată limba spaniolă pe care o 
ştia ca personaj oficial şi a răspuns: 

— Mergeţi foare bine doamnă. De altfel, pe oriunde aţi 
merge tot la castel aţi ajunge. 

După care a adăugat cu mândrie nevinovată ca şi cum ar 
fi subliniat un avantaj al localităţii lui asupra tuturor marilor 
capitale ale lumii, despre care ascultase povestindu-se lucruri 
minunate: | 

— Să nu vă fie frică doamnă. În Peñíscola nu se pierde 
nimeni. 

Despărţindu-se de el, Rosaura a făcu! eforturi pentru a-şi 
ascunde râsul. Într-adevăr, nimeni nu se putea pierde într-o 
jumătate de duzină de ulițe şi ulicioare inchise între ziduri 
groase şi urcând toate spre văriul stâncii. 

Primarul nu a îndrăznil să o însoțească; i se părea o 
cutezanţă. Cu aceste mari doamne, un om simplu nu ştie nicio- 
dată ceea ce e bine şi ceea ce e rău. Apoi, după câţiva metri, 
Rosaura a văzut apărându-i din faţă un țăran purtând peste 
baticul ce-i acoperea fruntea, un chipiu cu galon auriu, iar în 
mâna dreaptă avea un baston de care atămau doi ciucuri negri. 
Era paznicul primăriei. Îndeplinind indicaţiile şefului său, a 
început să sirige şi să mişte bastonul pentru a speria puzderia 
de. copii. „Nu vedeţi că deranjati pe doamna?... Ce o să se zică 
în străinătate despre educaţia locuitorilor Pefiiscolei?”. Rosau- 
ra a trebuit să intervină pentru a nu îndepărta cu amenințările 
lui această escortă tăcută, din care cei mai curajoşi îi atingeau 
nasturii şi stofa pardesiului. 

La intrarea în castel, Rosaura a trebuit să ceară rusticului 
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emisar al autorităţii sprijinul mâinii sale bătitorite. Suprafaţa 
pardoselii din dreptul intrării mici a castelului, cât şi aceea a 
fostului platou de adunare al trupei erau atåt de lustruite prin 
tocire, atât de spălate de ploi, încât păreau că sunt de cristal 
mat şi albăstrui, Trebuia să caute spărturile pe unde exista 
pământ şi creșteau buruieni mici, pentru ca să nu-i alunece 
picioarele. Paznicul primăriei, din dorința, desigur, de a-i da 
curaj, i-a vorbit de câţiva vizitatori care şi-au rupt brațele sau 
picioarele din cauza căziturilor în acest loc, 

Au lăsat în urmă un întins spaţiu înconjurat de ziduri 
groase în care dădeau uşile de la vechile dependinţe ale 
fortăreței. Aceste construcții serveau acum drept depozite de 
fân sau erau päräsite. Castelul suportase trei bombardamente 
lungi în ultimele două secole. În urma acestora se păstra 
întreg tot ceea ce se construise cu boltă, adică lucrări joase şi 
netede, care în limbajul militar vechi se numea „la proba cu 
bombă“. 

Au urcat pe o scară din pialră albastră şi ea alunecoasă. 
Paznicul mergea în faţă, vorbindu-i în cuvinte pe care ea 
irebuia să le ghicească. În spate, insistentul grup de copii a 
inceput să se împrăștie prin fortăreață, profitând de această 
vizită neobişnuită, pentru că în zilele normale cheia era păstra- 
t la primărie. Rosaura a înţeles că omul acela îi vorbea de 
„domnul Madrilen” ca şi cum l-ar fi cunoscut demult. Apoi a 
inceput să strige, presimjind apropierea; 

— Don Claudio, o vizită... Aveţi o vizită! 

Borja asculta, ceva mai încolo, un zgomot crescând ce îi 
părea inexplicabil în linişiea fortăreței părăsile. Cum sunetele 
cele mai neînsemnate dobândeau o tărie exagerată în această 
linişte profundă, Borja a crezut că ceva comparabil cu o 
mulțime revoltat pătrunsese prin intrarea mică, extinzându-se 
pe scări în sus, prin bastioane şi în interiorul turnurilor. La 
zgomotul lăstunilor ce zburau în jurul zidurilor groase s-au 
adăuga! strigătele băieților care se chemau între ei şi un glas 
bărbătesc care jipa cât îl ținea gura numele său. Ce vizită 
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putea primi în Peñiscola? Apărând printre două creneluri, l-a 
văzut pe paznic şi a mai văzut pe... 

Nu putea să fiel... E imposibil! Puțin mai înainte se uitase 
la ceas şi era nouă şi jumătate dimineața. Ora nu era potrivită 
vedeniilor. De altminteri se pândea că era imposibilă existenţa 
fantomelor la lumina strălucitoare a soarelui, pe acel vârf 
înconjurat de mare, sub un cer indigo, fără nori... şi totuşi, era 
aici, aproape de el, Era absurd, dar i se părea şi temerar să se 
îndoiască de ceea ce vedea. 

Ea a râs de slupoarea lui cu hohote ce făceau să i se miște 
graţioase ondulaţii de-a lungul gâtului, ca şi cum o perlă ar fi 
Suit şi coborât pe partea opusă a epidermei albe. 

— Nu faceţi mutra asta... Coborâţi şi salutaţi-vă prie- 
tenii... Nu e cazul să vă pierdeţi numai pentru atât! 

Şi iar a continuat cu râsetele ei, satisfăcută de uimirea cu 
care Borja o întâmpina. În momentul când a ajuns lânpă ea, 
Rosaura i-a dat explicaţiile necesare asupra călătoriei. Venea 
să-şi îndeplinească cuvântul dat. l-a promis în Marsilia să 
vadă împreună cu el Peñíscola şi acum era aici. Întrevederea 
va dura câteva ore, nimic mai mult. Imediat îşi va relua 
călătoria, întorcându-se la Paris, Acesta era un mic ocol din 
drumul său. 

Borja, care încă nu-şi revenise în fire din cauza primei 
surprize, o asculta ca şi cum nu i-ar fi înţeles cuvintele. Tot 
ceea ce-i spunea frumoasa creolă continua să-l menţină într-o 
lume absurdă. Să vină de la o atât de mare distanță pentru a 
rămâne aici numai câteva ore, nimic mai mult! Să se întoarcă 
din Peñíscola la Paris şi să numească asta un mic ocol în călă- 
toria eil... Îi era teamă că visează, că vizilaloarea neașteptată 
se va evapora, văzându-se din nou în singurătatea lui de mai 
înainte. 

Nu, ea se afla lângă el, o respira, o vedea palidă şi un pic 
ofilită din cauza oboselii călătoriei, dar mai apropiată, mai 
intimă ca ultima dată când îşi vorbiseră în hotelul din Marsilia. 

Rosaura nu i-a lăsat timp pentru a se cufunda în gânduri. 
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— Aritaţi-mi toate acestea. Acordaji-mi onorurile ultimei 
gărzi a palatului lui don Pedro al nostru... Şi nu mai rămâneţi 
aşa, neclintit şi mut ca o stană de piatră. 

Supunându-se acestui glas dulce şi autoritar, a condus-o 
prin întregul castel, cerându-i scuze pentru starea de ruină în 
care se păsea ca şi cum ar fi fost vina lui. Cu cincizeci de ani 
în urmă încă mai servise ca bază de operaţii pentru trupele 
guvernului, pe vremea când carliştii erau urmăriţi prin e! 
Maestrazgo. Deja nu mai avea nici o valoare ca fortăreață în 
faţa tunurilor modeme, dar s-a dovedi! inexpugnabilă pentru 
unităţile pretendentului don Carlos, lipsite de artilerie. 

Au intrat în salonul ce) mai mare, cu tavan boltit, ferestre 
gotice şi ziduri din piatră. Cu siguranţă aici a fost locul unde 
Luna a primit, împreună cu aparatul pontifical, pe cei doi soli 
de la Constanţa. Pereţii din piatră de construcţie vor fi fost 
acoperiţi cu bogate tapiserii aduse de la Avignon. Dar după 
papa Luna, trecuseră fără întrerupere numeroase garnizoane 
timp de cinci secole prin această sali. Pe pereţi încă se mai 
păstrau suporții din scândură pe care soldaţii de acum treizeci 
de ani îşi agăţau efectele. Până la urmă fortăreața a fost aban- 
donată de armată pentru a pune capăt spectacolului absurd al 
unor santinele care se plimbau prin bastioanele ei, căscând de 
plictiseală, convinse de inutilitatea serviciului lor. 

Lânpă uşa acestui salon de audienţă se mai păstra o 
tăbliță pe care era scris cu vopsea: „Compania a doua, bata- 
lionul întâi”, Inscripţii asemănătoare întâlniseră şi pe uşile 
altor dependințe. O clădire complet în paragină era bazilica 
papală. Construcţia alăturată păstra încă ogivele duble ale 
zidurilor fără acoperiş, amenințate să se dărâme. Aici s-au 
aflat camerele pontiiului şi ale micii lui curţi. Erau foarte 
puţine lucruri de văzut în interiorul lor. Pe aici trecuseră multe 
serii de militari care le folosiseră ca dormitoare, spoindu-le cu 
var, răzuindu-le apoi peniru noi văruiri, până când au dispărut 
ultimele urme ale vechilor picturi. 

Rămăseseră în Peñíscola de la papa Luna numai un 
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baston din cristal de rocă împodobit cu pietre preţioase şi alte 
Câteva obiecte de mai mică valoare, păstrate în sacristia 
bisericii parohiale, 

Rosaura a introdus capul cu teamă prin deschizăturile a 
două lemnije subterane, pe fundul cărora erau ţinuţi arestaţi, 
agăţaji de câte o frânghie. Asta trebuie să fi fost opera 
templierilor, constructori ai fortăreței, utilizându-se mai târziu 
în conformitate cu barbarele practici judiciare ale acelor 
timpuri, 

A respiral apoi cu desfătare la ieşirea pe promenadele 
crenelate ale castelului, de unde se vedea întinderea fără limite 
a Mediteranei. Borja i-a arătat cele două linii ale țărmului, 
care se pierdeau la orizont de ambele laturi ale castelului. 
Aceea din partea dreaptă era joasă, verde, acoperită în 
întregime cu vii, roşcovi, măslini şi portocali şi se întindea 
către Castellón şi Valencia. La stânga, se vedeau grupurile albe 
de case ale celor două oraşe, Benicarló şi Vinaroz, terenurile 
joase din gura de vărsare a fluviului Ebru, iar la orizont, 
munţii Tarragonei. 

Pe urmă au privit marea din faja lor, de un albastru 
intens, cu ondulaţii line şi lungi şi pe această câmpie în per- 
manentă mişcare, o serie de rondele de o culoare mai deschisă, 
cu margini de spumă ca și cum ar fi apărut prin ele bulbuceli 
ce îndepărtau apa sărată, 

Borja i-a explicat că erau izvoare de apă dulce ivite în 
plină mare, la fel cu cele care emanau din stâncă. Primii navi- 
gatori cretani, fenicieni sau cartaginezi îşi transmiteau unii 
altora ca un secret prețios existența acestor izvoare maritime 
din diferite puncte ale Mediteranei, Aceştia puteau să-şi umple 
amforele şi burdufurile fără a se vedea obligaţi la o debarcare 
periculoasă. Nevoia de apă dulce îi împingea de multe ori să 
realizeze expediţii pe uscat, fiind astfel expuşi să primească 
lovitura de săgeată a vreunui arc aflat la pândă sau lovitura 
mortală de piatră a prăştiaşului Iberiei, 

Droaia de copii dispăruse. Sirigătele lor se auzeau tot mai 

i 256 


departe pe ulițele comunei. Paznicul primăriei îi izgonise din 
fortăreață. Acum numai o capră albă cu pete roşietice mergea 
în urma celor doi, însoţindu-i în plimbarea lor printre zidurile 
groase, 

Borja o văzuse în fiecare zi. Un vecin al castelului o lăsa 
liberă în interior pentru a se hrăni cu ierburile de acolo. 
Rosaura admira mişcările acrobatice pe care capra le făcea 
pentru a ajunge la iarba de pe ruine. Cu cele patru picioare 
împreunate se înclina asupra abisului, rumegând florile gălbui 
ale unei tufe crescute în afara crenelurilor, Acolo se menținea 
în echilibru, având sub ea zidurile inferioare ale fortăreței, 
muntele vertical de deasupra mării, stâncile ieşite în afara 

s promontoriului, bătute de ritmicele ondulaţii albastre, 

Claudio a ţinut să-i arate un turnulej format dintr-o 
singură încăpere, cu stema lui Luna pe ușa ogivală. Era partea 
castelului cea mai ieşită spre mare şi, conform celor spuse de 
Borja, în el se izola tenacele papă în timpul orelor de me- 
ditație. Aici poate că îi așezau, după masa lui de prânz, acele 
cutii cu dulciuri despre care s-a vorbit în procesul cu privire la 
otrăvire. 

Rosaura a pășit prin această cămăruţă din piatră, cu 
ferestre înguste şi deschise larg spre mare de la care se putea 
privi până departe Mediterana. Claudio i-l descria pe nona- 
genar, uscat ca o mumie, privind orizontul cu insistenţă, ca şi 
cum ar fi reuşit să vadă țărmul opus, coasta Italiei, unde 
avusese întotdeauna un adversar cu care să se lupte. 

Papa nu se gândea la moarte, nici chiar după otrăvirea 
lui. Viaţa i se părea fără sens dacă trecea fără să acţioneze. 
Chiar şi cu trei ani înainte de a deceda, el proiectase de unul 
singur expediţii maritime, organizase o flotă egali sau mai 
mare decât aceea care îl purtase pe jărmurile Genovei, 
pregătise o debarcare în Civitavăcchia, urmată de un marş 
asupra Romei, unde mai avea încă prieteni din care mulți erau 
nemulţumiţi. 

Singurătatea lui părea să suprime obstacolele, prezen- 
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tându-i-se ca posibile acţiunile cele mai absurde. Oameni cre- 
dincioşi îi serveau drept emisari, călătorind prin Franţa şi 
Italia pentru a încerca realizarea planurilor sale, 

Martina al V-lea, papa ales la Constanţa, nu se înşelase. 
arătându-şi îngrijorarea atâta timp cât mai exista bătrânul refu- 
giat din Peñiscola. Acesta din urmă făcea propuneri secrele 
castelanului din Civitavăcchia pentru a realiza o debarcare în 
oraş. El mai intenționa să stabilească legături, pentru o expe- 
diție maritimă, cu soțul Ioanei a Il-a din Neapole care fusese 
locţiitor al marelui său prieten Ludovic de Anjou. 

Luna avea încă cele două galere ancorate în Port Fangos, 
un pori tot mai puţin folosit din delta Ebrului. El era Papa 
Mării şi avea certitudinea că mai putea să organizeze o flotă 
de galere şi galiote, la fel ca altă dată, cerând ajutorul marina- 
rilor din Barcelona, Valencia şi Mallorca, mărindu-şi marina 
pontificală cu cavalerii rătăcitori ai Mediteranei; aceştia trăiau 
din piraterie şi alte vicleşupuri, la fel ca paladinii de pe uscat 
care îşi dephizau actele lor nesocotile şi furturile în fapte de 
eroism. 

Acest bătrân care a binecuvântat pe toji regii din epoca sa 
şi ale cărui picioare au fost sărutate de aceştia şi de alte per- 
sonaje celebre, supravieţuise luturor, ani de-a rândul, pe o 
stâncă uitată de lângă Mediterana. Prietenii lui nelviali erau 
acum mari personaje ale bisericii. Teologii, care ținând predici 
în onoarea sa scorniseră atâtea imagini legale de nume, se 
prefăceau acum că au uitat de „papa Lunii“, dar îşi aminteau 
adesea cu uimire şi teamă că încă nu murise. 

Longevitatea lui Luna era considerată de mulţi ca o do- 
vadă a legitimităţii sale. Numeroşi duşmani ai acestuia, care 
încă erau tineri, dispăreau răpuşi de moarte. El continua să 
trăiască, iar vigoarea supranaturală, tenacitatea lui neobosită îl 
făceau să spere că ceva miraculos o să apară în ultima oră, 
impunând lriumful adevărului şi al dreptăţii. 

Rosaura l-a întrerupt pe Borja cu glas şovăitor: 

— Poate că am să spun o absurditate, dar acest om care 
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supravieţuieşte pe o stâncă singuratică privind marea, amintin- 
du-şi de gloriile lui trecute, văzându-se tot mai singur şi neîn- 

doindu-se niciodată de el însuşi, îmi aminteşte de Napoleon şi 
de insula Sfânta Elena, care a fost pentru mulţi o simplă 
stâncă, 

Borja a aprobat-o, zâmbind binevoitor: 

— Da; poate că există o oarecare asemănare, mai ales în 
legătură cu moartea lor. Amândoi, după ce neliniştiseră lumea 
şi insuflaseră teamă din adăposturile lor, s-au stins în tăcere, 
uitaţi pentru un timp. 


IV. 


Pe plaja unde a fost ars 
călugărul ca „autor al otrăvirii 
şi necromant'“ 


Prietenii pe care îi avea Borja în Peñiscola, medicul şi 
secretarul comunal, au urcat în fortăreață atrași de ştirea acelei 
vizite, După câteva minute, odată satisfăculă curiozitatea, au 
căutat un pretext pentru a se retrage. 

Se simțeau stingheri în prezenţa acestei mari doamne 
căreia nu ştiau ce să-i spună. Se bâlbâiau când erau nevoiţi să 
răspundă, în ciuda zâmbetului şi privirilor ei amabile cu care 
îşi însoțea întrebările. Amândoi s-au îngrijit de găsirea unui 
loc unde va putea dejuna eleganta străină. Nu trebuia să fie în 
interiorul Peiiscolei, Apreciau ca imposibilă ideea ca ea să se 
aşeze la masă într-una din casele comunei, fără o altă 
perspectivă decât peretele din îață, pe o uliţă îngustă şi fiind 
obligată să suporte puzderiile de insecte băpgăcioase. 

Ei considerau că cel mai bine era să se aşeze masa pe 
limba de nisip ocupată de pescari. Aşa că amândoi au plecat 
pentru a dispune măsurile necesare, domici în acelaşi timp să 
se vadă singuri şi să poată comenta vizita respectivă. Vor 
prelua crevetele cele mai mari pe care le aduseseră pescarii. În 
Peñíscola era inadmisibilă o masă fără aceste crustacee 
celebre în întreaga Spanie. 

Rosaura şi Claudio s-au plimbat prin bastioanele caste- 
lului contemplând marea. Pe urmă au coborât încet pe ulițele 
în pantă către istmul nisipos. 

Erau orele unsprezece. Cum încă era destul timp până la 
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ara prânzului, Borja a început să-i vorbească despre moartea 
eroului său. 

— Don Pedro a decedat într-un secret absolut. Au trecut 
şapte luni până când locuitorii Peñfscolei şi restul lumii au aflat 
de moartea lui. Prin deducţii corecte s-a stabilit că energicul. 
papă a murit la 29 noiembrie 1422, când împlinise nouăzeci şi 
patru de ani. Înainte şi după moarte a suferit persecuții, 
trecând prin tragice aventuri. Corpul său mumificat din cauza 
vârstei s-a menţinut nealterat. Cadavrul nu era decăt piele şi 
os. L-au înmormântat în bazilica fortărăţei, iar admiratorii săi 
au spus că răzbătea din criptă un miros suav. Nepoţii l-au 
mutat pe urmă în casa luminoasă din Illueca, transformând în 
capelă odaia în care se născuse. Cadavrul a rămas acolo mai 
mult de două secole fiind păstrat întreg într-o urnă la fel ca la 
sfinți. O candelă a ars zi şi noapte ca la altar, 

Un prelat străin din secolul al XVI-lea trecând prin 
Ulueca, a protestat împotriva cultului de cinstire al moaştelor 
faimosului antipapă. Benedict al XIII-lea era considerat pe 
atunci un antipapă, un simplu ambițios. Istoria schismei fusese 
modificată pentru totdeauna după gustul vrăjmașilor trium- 
fători de la Roma. Ca urmare, capela a rămas închisă până la 
începutul secolului al XVIII-lea, când a izbucnit războiul de 
succesiune dintre partizanii casei de Austria şi dinastia de 
Bourbon. l 

— Descendenții lui Luna erau de partea austriacă, la fel 
ca toți înalții demnitari ai vechii coroane de Aragón. Locui- 
torii din Illueca au apărat castelul împotriva trupelor lui Filip 
al V-lea, nepot al lui Ludovic al XIV-lea, compuse în marea 
majoritate din francezi. Eu am apucat să văd la intrarea 
castelului din Illueca o piesă de artilerie bizară, construită de 
bieţii oameni ai locului: un tun cu ţeavă din lemn cu cercuri de 
fier, având drept suport două roji de căruță, Francezii, înfuriaţi 
de rezistenţa respectivă, au omorât pe majoritatea apărătorilor 
şi au jefuit castelul, 

Aceasta nu a fost o excepţie în războiul acela, plin de 
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incendii intenționate puse oraşelor şi represalii barbare ce 
păreau că vin din alte secole. Soldăjimea a deschis capela cre- 
zând că ascunde vreun tezaur şi găsind ca unică bogăţie numai 
murnia intactă, au făcut-o bucăţi cu patul puștilor după care au 
aruncat-o într-o râpă din apropiere. 

— Părea că eternul destin al acestui om extraordinar era 
să fie atacat de către francezi chiar şi după trei secole de la 
moartea sa. Câţiva țărani i-au găsit capul şi l-au predat admi- 
nistratorului familiei Luna, Astăzi este păstrat într-o casetă de 
către conții de Saviiiân care locuiesc într-o comună învecinată. 
Eu l-am avut în mâini: surprinde prin micime când te gândești 
la enorma voinţă care s-a adăpostit în el. Păstrează pielea şi 
resturi ale ochilor, precum capetele faraonilor din muzeul de ia 
Cairo. Se poate recunoaşte prin exagerata curbă a nasului 
acvilin, puţin deviată, la fel ca în portretele lui. 

După acest fapt, dușmanii lui Luna au atribuit o nouă 
profeție sfântului Vicente Ferrer. Conform celor spuse de el, 
sfântul fiind indignat la Perpignan din cauza tenacilăţii 
pontifului, ar fi spus: „Drept pedeapsă a orgoliului său, într-o 
zi copiii se vor juca cu capul lui în chip de minge.“ 

Cum a murit la o vârstă foarte avansată, fără altă boală 
decât bătrânețea şi în deplină folosință a inteligenţei, a numit, cu 
două zile mai înainte de decesul său, patru cardinali pentru ca 
pontificatul legitim de la Avignon să nu ia sfârşit o dati cu el. 
Acest colegiu de cardinali trebuia să-i aleagă un succesor, con- 
tinmând astfel neîntreruptă serie de pontifi cu adevărat moş- 
tenitori ai sfântului Petru. Respectivii cardinali din Peñiscola 
numiţi in exiremis au fost doi aragonezi, Julián de Loba şi 
Jimeno Dahe, şi doi francezi, un călugăr pe nume Dimanche 
de Bonnefoi, starej al mănăstirii din Monte Alegre, şi Jean 


“Carrier care umbla în acele momente prin sudul Franţei 


susţinând cauza lui Benedict al XIII-lea, 

Cei trei cardinali aflaţi în Peñiscola au păstrat în secret 
moartea lui don Pedro timp de şapte luni. Ei au simulat că 
papa încă trăia, făcând publice în zilele stabilite indulgenţele 
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de rigoare, servindu-se de sigiliul acestuia pentru a expedia 
documente pontificale şi scrisori în numele lui, Până şi 
locuitorii din Peñiscola nu erau în temă cu moartea acestuia, 
nepărându-le stranie lipsa pontifului pentru că acesta îşi 
petrecuse ultimele luni ale vieţii fără a mai ieşi din castel, 
După cum a afirmat Carrier, între timp, cei trei cardinali aflaţi 
în Peăiscola şi-au împărţit aurul şi argintul aparținând tezau- 
rului pontifical, inelele cu pietre preţioase, vasele sfinte, căr- 
tile, ornamentele şi giuvaerele capelei papale, până şi moaştele 
sfinților. În plus, au profitat de cele şapte luni de secret pentru 
a intra în legătură cu Alfonso al V-lea care îşi părăsise regatele 
din Spania, lăsând drept cârmuitoare a acestora pe soţia sa, 
doña Maria, şi umbla prin Italia purtând război de consolidarea 
cuceririi Neapolelui. O legătură misterioasă s-a stabilit între 
promontoriul Peiiiscolei şi Castel dell'Ovo, aflat pe ţărmul 
opus al Mediteranei, în golful Neapole, unde trăia monarhul 
aragonez. 

— Dar să vorbim de Jean Carrier, a continuat Borja, un 
personaj interesant prin aventurile sale, preot cu o viaţă agitată, 
de o voinţă ieşită din comun, care a fost într-un fel o caricatură 
a lui Benedict al XIII-lea, repetând la o scară mai mică ultimele 
acte ale pontifului său, Acest Jean Carrier, născut în Toulouse, 
se evidenţiase printre francezii partizani ai lui Luna, El colec- 
ționa toate scrierile ce s-au realizat în favoarea sau împotriva 
acestui papă, ceea ce l-a făcut să fie considerat ca un remarca- 
bil erudit în chestiunile schismei. 

Benedict al XIII-lea îi încredința diferite însărcinări ecle- 
ziastice. Când a rămas izolat după întâlnirea de la Perpignan, 
l-a numit vicarul său general în statele contelui d'Armagnac, 
puternic senior vasal Franței, dar care se comporta ca un 
adevăral rege. 

Martin al V-lea a susţinut o luptă tenace cu conții 
d'Armagnac, plină de victorii, de înfrângeri, concilieri şi noi 
bătălii, mult timp după moartea pontifului de la Peiiiscola. Era 
așa de importanță activitatea desfăşurată de Carrier în vica- 
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riatul său general, încât papa de la Roma a trebuit să ordone 
un fel de cruciadă împotriva lui. 

La instigajiile nunţiului papei de la Roma, mai mulţi sēni- 
ori şi câteva orașe din Franţa au pomit război împotriva lui 
Carrier, care se refugiase intr-un castel inexpupnabil al fami- 
liei de Turenne. Cum situația vicarului lui Benedict al XIII-lea 
era asemănătoare cu cea a pontiiului său refugiat în Peñiscola, 
Carrier a dat respectivului castel numele de Pepniscolette şi la 
fel au procedat şi asediatorii. 

Nunţiul a adunat bombarde şi oştiri în jurul celei de-a 
doua Peiilscola. Martin al V-lea l-a excomunicat pe contele 
d” Armagnac pentru că îi dăduse ajutor lui Carrier, iar acesta, 
pentru a nu cauza prejudicii şi mai mari protectorului său, a 
evadat din Pegniscolette, luând drumul Spaniei pentru a se 
întâlni cu pontiiul. 

Când a ajuns la celebrul promontoriu mediteranean, în 
1423, a primit lovitura a trei veşti: trecuse un an de când 
Benedict al XIII-lea murise; pe el îl numise cardinal de San 
Esteban cu două zile înainte de decesul pontiiului; ca succesor 
domnea în Peñíscola un nou papă, pe nume Clement al VIII-lea. 

Cei trei cardinali se constituiseră într-un conclav şi după 
câteva luni de dezbateri inutile au numit până la urmă ca 
pontif pe canonicul din Valencia, don Gil Sánchez Muñoz. 
Posesor a numeroase proprietăţi, acest canonic îndeplinise 
misiuni importante încredințate de Benedict al XIII-lea în 
timpul ultimilor ani ai pontificatului, Clericul avea în familie 
Mulţi prieteni intimi ai regelui de Aragón şi era un „foarte 
josnic păcătos“, după afirmaţiile lui Carrier, ceca ce nu însemna 
poale alt lucru decât că demonstrase o anumită înclinaţie către 
femei, păcat comun al clerului bogat din acele timpuri, 

— Acest nelinistit Carnier, care nu se lăsa să nu fie uneori 
și spiritual când era indignat împotriva adversarilor săi, afirmă 
cu loată gravitatea într-una din scrisorile lui, că la numirea 
pontfului Clement al VIII-lea, sau canonicul Gil Muñoz, s-a 
răspândit în salonul conclavului un miros foarte urât şi a fost 
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văzut un ţap înspăimântător umblând în timpul nopţii pt 
terasele castelului din Peñiscola. 

Rosaura şi-a amintit de capra care păştea ierburile crescu- 
te pe zidurile groase. În ciuda aspectului ei nevinovat, trebuie 
să fi fost o descendentă din acel ţap'intemal care a celebrat, o 
dată cu apariţia lui, triumful canonicului păcătos. 

— E posibil, a continuat Borja zâmbind. În această. 
prelungire a regatului papal al lui Luna s-au amestecat fapte 
ridicole şi tragice. Pontificatul lui Clement al VIII-lea a fos 
grotesc, dar nu prin asta nedemn de a fi luat în seamă. Un 
lucru care durează opt ani nu trebuie disprețuit. 

La proclamarea noului pontif de la Peñíscola s-a alarmat 
regatul Aragânului. Toţi priviseră cu respect nenorocirea şi 
îmbătrânirea lentă a lui Benedict al XIII-lea. A produs însă 
uimire şi apoi furie vestea că un nou papă complet necunoscul 
va prelungi discordia în sânul creştinătăţii, 

Urmându-şi propriile impulsuri, regina cârmuitoare a 
ordonat tuturor așezărilor de pe coastă să stabilească o blocadă 
în jurul Pefiiscolei şi chiar a pregăti! trupe pentru a ocupa 
zona; dar cei trei cardinali şi papa ales cunoşteau mai multe 
decât regina şi consilierii ei din Aragón. De la Castel dell'Ovo 
au sosit ordine din partea cuceritorului Neapolelui să lase în 
pace pe pontiful ales în Peñiscola şi curtea lui. 

Alfonso al Y-lea susţinea o bătălie diplomatică cu papa 
de la Roma, îndărătnic în a respecta şi a legaliza cucerirea de 
către el a Neapolelui. Regelui de Aragón îi convenea să mențină 
în statele lui o schismă care să nelinişiească pe Martin al V-lea. 

Situaţia acestuia nu era sigură. Conciliul din Constanţa, 
după ce a promis o reformă generală a obiceiurilor bisericii, se 
dizolvase fără a face aliceva decât să-l numească pe el şi să-a 
suprime pe cei tirei predecesori. Husiştii, partizani ai lui Jan 
Hus şi leronim din Praga, puseseră mâna pe arme pentru a 
răzbună pe acești martiri şi a susține doctrinele lui Wyclif. 
Conducătorul log, Jan de Zizka, obținea victorii după victorii 
asupra susținătorilor papei. ` 
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— O parte considerabilă a bisericii se arăta nemulțumită 
de pontiful ales în Constanţa. Pentru a evita pericolele unei 
astfel de aversiuni, Martin al V-lea a trebuit să convoace un 
nou conciliu la Base], dar a murit înainte ca acesta să-şi 
înceapă lucrările. Eugeniu al IV-lea, succesorul său, a fost 
destituit de respectivul conciliu, iar în locul lui a fost numit 
Felix al V-lea, Pe acesta l-au declarat până la urmă antipapă. 
Tot ceea ce v-am spus, demonstrează cât de nesigură a fost 
situaţia lui Martin al V-lea pe timpul pontificatului său, 

Până la urmă regele Aragânului şi papa de la Roma s-au 
înțeles, iar Gil Muñoz, supunându-se ordinelor primului, a 
renunţat ja pontificatul din Peiifscola care avea de acum o 
durată de opt ani. 

— Încetineala cu care circulau veştile în acel timp, 
termenele îndelungate ce erau necesare în toate acţiunile, lipsa 
ziarelor şi mijloacelor de comunicaţii rapide, făceau să dureze 
foarte mult ceea ce azi s-ar rezolva în câteva săptămâni, Gil 
Muñoz era şi el domic de a-şi părăsi pontificatul. Sfântul scaun 
de la Peñíscola aproape că nu avea venituri, iar preabâgatul 
canonic se ruina fiind papă. Dar sosind momentul abdicării, 
Gil Muñoz şi cardinalii lui şi-au arătat o trufie într-adevăr tipic 
spaniolă. Chiar dacă cedau trebuia să fie cu tot dichisul 
onorurilor, În plus, venerau memoria lui Benedict al XIII-lea 
recunoscând că nimeni nu se putea compara cu el şi, ca 
urmare, se opuneau, pentru a menţine până în ultimul moment 
legitimitatea cauzei acestuia. 

Modestul pontif de la Peñiscola şi cardinalii lui nu au 
acceptat nimic care ar fi putut fi interpretat ca o recunoaştere 
tacită că Benedict al XIII-lea fusese un uzurpator. Pontificatul 
lui era legitim și la fel de legitimă era succesiunea lui Gil 
Muñoz, sau Clement al VII-lea. Unicul lucru pe care putea 
să-l facă acesta era să renunţe la legitimitatea indiscutabilă, 
spre binele bisericii, 

— La 22 iulie 1429, Clement al VIII-lea şi curtea sa s-au 
întrunit în marele salon boltit pe care tocmai l-am vizitat. Unul 
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din cei trei cardinali care îl aleseseră pe Clement, francezul 
Bonnefoi, trăia arestat de peste trei ani într-o celulă a caste- 
lului pentru un motiv despre care am să vă vorbesc mai târziu. 
Aragonezul Dahe ocupa şi el o celulă subterană, dar numai de 
câteva săptămâni pentru că manifestase o tenacitate, demnă 
numai de Benedict, împotriva îndeplinirii ordinelor regelui de 
a se supune lui Martin al V-lea, 

Cu toate aceste două absenţe, curtea pontificali conserva 
trei cardinali: Julian de Loba, unicul dintre prezenţi numiţi de 
către papa Luna; Gi Sánchez Muñoz cel Tânăr, nepot al lui 
Clement al VIII-lea deoarece acesta, pentru a se prezenta ca 
adevărat papă, a început să-şi protejeze familia, al treilea, un 
cardinai numit cu câteva zile în urmă şi care se chema Fran- 
cisco Rovira. Înalţii“funcţionari erau în număr de douăzeci şi 
doi, în majoritate din Aragón şi din Valencia, precum şi câţiva 
francezi şi italieni. 

Cardinalul De Foix, trimis al lui Martin al V-lea, a luat 
parte cu toată suita sa la această ceremonie care urma să fie 
ultimul act al celebrei şi tenacei rezistențe a lui papa Luna. 

Clement al VIII-lea, purtând însemnele faimosului 
antecesor, a ocupat pentru ultima dată tronul papal. Apoi cu o 
intransigență solemnă a declarat că revoca toate sentinţele şi 
excomunicările pe care Benedict al XIII-lea şi el personal le-au 
dat impotriva cardinalilor Oddone Colonna, împutemicindu-l 
să priMească demnitatea de papă. Dacă el acceptase succesi- 
unea lui Benedict, o făcuse cu speranţa de a putea să realizeze 
unitatea respectivă şi „pentru asta în mod liber, în onoarea lui 
Dumnezeu şi a bisericii, fără a fi mituit cu daruri şi nici 
promisiuni, renuhţa la demnitatea pontificali“, De îndată ce a 
pronunţat formula abdicării, a coborât de pe tron şi a intral 
într-o încăpere alăturată, de unde s-a întors după câtva timp 
pentru a se arăta în veșmintele simple de canonic al Valenciei. 

Apoi cardinalii au procedat la alegerea unui nou pontif, vo- 
tând în unanimitate pentru Oddona Colonna, sau Martin al V-lea. 

În ziua următoare, fostul papă împreună cu cardinalii, săi 
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s-au deplasat la San Mateo, capitala zonei el Maestrazgo, unde 
se afla cardinalul De Foix. Acesta, în numele lui Martin al V-lea, 
i-a absolvit de toate pedepsele ecleziastice pe care le impusese 
pontiiul de la Roma, admijându-i în sânul bisericii lui. Gil 
Muñoz şi mica lui curte au înmânat trimisului papal două 
bijuterii dintre cele mai valoroase pe care pontifii de la 
Avignon le luaseră de la Roma şi pe care Benedict al XIII-lea 
le păstrase în Peñiscola: Liber censuum, volumul care conţinea 
titlurile de proprietate ale bisericii, şi renumita tiară a sfântului 
Silvestru, în întregime din metal, cy cercuri din pietre 
preţioase. 

— Această tiară era conică la fel ca o pâlnie inversală. 
Forma ovoidală pe care o are acum tiara pontificală a fost in- 
ventată când renumita fiară a sfântului Silvestru a dispărut 
peniru totdeauna, la câţiva ani după ce a fost dusă de la Pe- 
îiscola la Roma. Trimisul lui Martin al V-lea a transferat-o cu 
mare fast în oraşul etem, depozitănd-o la tezaurul bazilicii San 
Giovanni din Laterano, ca relicvă glorioasă a presupusei 
donaţii făcute de împăratul Constantin. Cu toate că mulţi se 
îndoiau de originea ei atât de îndepărtată, era o tradiţie ca toţi 
papii, care s-au succedat din primele vremuri ale creşti- 
nismului triumfător, să o poarte pe cap. Jumătate de secol mai 
tărziu, au intrat hoţii în tezaurul bazilicii din Laterano, luând 
cu ti istorica liară, fără ca cineva să mai fi aflat de alunci ceva 
despre ea. 

Odată terminate aceste ceremonii de reconciliere, un 
secretar al lui Alfonso al Y-lea, care servise ca ambasador la 
Roma restabilind pacea între regele său şi papa Martin, era 
numit episcop al Valenciei. Nunţiul respectivului papă îi aşeza 
pe cap mitra în biserica castelului din Peñíscola. Acest nou 
prelat, Alfonso de Borja, jurisconsult, abil în negocierile di- 
plomatice, va fi papi după 25 de ani, sub numele de Calixtus 
al II-lea. 

— Aşa şi-a început familia Borja cariera sa? 

— Aşa a început-o. Fără negocierile de pace care se 

268 


încheiaseră cu renunțarea lui Gil Muñoz în Peñiscola, Alfonso 
de Borja n-ar fi ajuns consilierul intim al regelui de Aragón şi 
Neapole. Pe Gil Muñoz I-a făcut episcop papa de la Roma, 
dându-i mitra de Mallorca. 

— Dar cardinalii care erau închişi în celulele subterane? 

Claudio s-a grăbil să-i satisfacă curiozitatea doamnei, pe 
care o trăia la fel ca şi cum ar fi citit un roman. | 

— Au fost puşi în libertate în momentul în care nunțiul 
papei de la Roma a intrat în posesia castelului. 

Pe aragonezul Dahe îl întemniţaseră de numai câteva 
- săptămâni pentru ca să nu se opună şi astfel reconcilierea să 
` fie unanimă. Bătrânul carțuzian Bonnefoi arăta ca o fantomă 
după o captivitate de trei ani în celula de piatră care avea 
numai o fereastră foarte mică ce dădea spre mare. Era slăbit, 
aproape orb şi într-o astfel de mizerie, încât liberatorii lui s-au 
străduit ca nimeni să nu-l vadă. Delictul său fusese faptul de a 
se fi pus de acord cu Jean Carrier, care protesta din Franţa 
nevrând să accepte lepitimitatea alegerii lui Clement al VIII-lea. 

— Acest Carrier reprezenta o prelungire extravagantă a 
schismei, așa cum era posibil numai în acea epocă de agitaţii 
ecleziastice şi de indisciplină generală. Până şi conciliile se 
întruneau pe atunci fără a ţine seama de papi. Toţi se conside- 
rau în drept să caute unitatea bisericii, folosindu-se de proce- 
duri diferite. 

De teamă ca nu cumva Gil Muñoz să-l arunce într-o 
celulă din Pefiiscola dacă şi-ar fi manifestat pe față revolta, 
Carrier fugise într-o noapte spre Franţa, coborând pe o från- 
ghie de la înălțimea castelului şi refugiindu-se în comitatul 
Armagnac. Acolo cu ajutorul unui cleric pe care îl numise 
capelanul lui, a ținut o slujbă a Spiritului Sfânt, a chemat un 
notar şi mai muji martori pentru a semna un document, Şi 
astfel în numele său, întrucât celorlalţi cardinali din Peñíscola 
le zicea simoniaci, a numit un papă a cărei identitate a ţinut-o 
în taină, 

Acest papă desemnat de către Carier se presupune că a 
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fosi un preot francez din Guyenne, ataşat la biserica din 
Rodez. Un timp destul de îndelungat Carrier a păstrat într-un 
secre! absolut identitatea misteriosului personaj. Şi nu în mod 
întâmplător făcea aceasta. În statele contelui d'Armagnac 
începuse din nou un război la care participau trei papi: Martin 
al V-lea de la Roma, Clement al VIII-lea de la Peñiscola şi al 
treilea pontif Cără identitate, înconjurat de mister, în numele 
căruia vorbea omul din Pegniscoleue. 

Carrier era persecutat de către nunţii lui Mârtin al V-lea 
și în acelaşi timp de către papa de la Peiiiscola care l-a 
excomunical luându-i titlul de cardinal. Contele d'Armagnac, 
Jean al IV-lea, care se menţinuse credincios lui Luna până în 
ultima clipă, asculta pe agitatul Carrier oferindu-i ajutor 
pentru pontiful său necunoscut, la fel ca cel pe care regele 
Aragdnului îl acordase lui Benedict al XIII-lea. 

Era atât de mare confuzia contelui d'Armagnac într-o 
astiel de problemă, încât nu putea să se hotărască în favoarea 
căruia din cei trei papi să încline: Martin al V-lea, Clement al 
VIII-lea sau Benedict al XIV-lea, pentru că acesta era numele 
pe care îl luase până la urmă papa lui Carrier, în onoarea 
pontifului mort în Peñíscola. Acest conte suveran era de bună- 
credinţă considerând că schisma încă mai continua, Într-o zi i-a 
venit ideea de a folosi un procedeu infailibil pentru a verifica 
adevărul. À 

Ioana d'Arc ajunsese în acel moment la apogeul istoriei 
sale uimitoare. Tocmai salvase orașul Orléans şi binecuvântase 
la Reims pe Carol al VIl-lea ca rege al Franţei. Această biată 
țărancă, care triumfa asupra englezilor şi asculta „voci“ supra- 
naturale ce o siătuiau cum trebuie să procedeze, era persoana 
indicată pentru a împrăștia neclaritățile schismei. De aceea con- 
tele d'Armagnac i-a trimis q scrisoare care plăsuia aşa: 

„Dragă doamnă, există trei pretendenți la pontificat: unul 
trăieşte la Roma, spune că se numeşte Martin al V-lea şi i se 
supun toji regii creştini; altul locuieşte în Peiiiscola şi zice că 
îl cheamă Clement al VIII-lea; al treilea nu se ştie unde trăiește, 
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doar cardinalul de San Esteban şi încă câţiva îl cunosc, şi zice 
că se numeşte Benedict al XIV-lea...“ În continuare îi cerea să-l 
roage pe Domnul nostru Isus Christos ca prin intermediul ei să 
facă cunoscut care dintre cei trei era adevăratul pontif şi astfel 
să poată fi ascultat. 

Celebra fecioară din Orltans a primit această scrisoare în 
Champagne când, îmbrăcată în zale, se pregătea să încalece pe 
cal în faţa luptătorilor săi. La început a rămas pe gânduri, 
neștiind ce să răspundă. „YVocile” ei niciodată nu-i vorbiseră 
despre această problemă, Născută în 1412, ascultase disculân- 
du-se, la drept vorbind, despre Marea Schismă a Occidentului ca 
de o calamitate deja din vremea de demult. Rezistenţa irenace 
a lui Pedro de Luna în Peăiscola a intrat în atenţia Spaniei, a 
Italiei şi a statelor din sudul Franței, fără a ajunge vreodată 
până la Lorena, țara ei. 

Tot ce ar fi pulut ea şti în primii săi ani era întrunirea 
unui conciliu în oraşul Constanţa. Pe Muñoz şi pe Carrier nu 
avea de unde să-i cunoască şi nici nu le auzise pronunţate 
numele, | 

Din dorința de a nu se arăta lipsită de politeţe, a dictat un 
răspuns contelui d'Armagnac prin care îi spunea că pe 
moment este ocupată să poarte războiul; dar după iriumful său 
definitiv, când ea se va întoarce la Paris, va putea să-i trimită 
un alt mesaj. Atunci îi va aduce la cunoştinţă cu siguranţă pe 
cine trebuie să urmeze, „conform sfatului conducătorului şi 
stăpânului suveran, regele întregii lumi“. 

— Toate acestea, à zis Borja, care privite prin prisma 
epocii noastre se dovedesc a fi naive, au servil ca o nouă armă 
în mâinile prigonitorilor extraordinarei loana. Aceştia au 
acuzat-o, înainte de a o arde la Rouen, că s-ar fi amestecat în 
viaţa internă a bisericii, îndoindu-se de legitimitatea lui Martin 
al V-lea şi promițând să deglare într-un termen dat cine era 
adevăratul papă. Amabilitatea ei, care a impins-o să răspundă 
la o scrisoare, a fost exploatată ca un nou argument pentru a o 
face să piară arsă pe rug. 
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Rosaura şi Claudio au început să calce pe nisipul plajei. 
Lângă poarta de piatră cu marea stemă a lui Filip al II-lea îi 
aşteptau cei doi prieteni noi ai lui Borja. Făcuseră tot ceea ce 
era necesar pentru ca să poală servi masa pe istm. Un bătrân 
marinar, expert în preparate din pește, lucra pentru ei la han. 

În zadar a insistat Rosaura să-i invite. Timiditatea şi 
amabilitatea lor îi îndemnau să se îndepărteze, Era ora doud- 
sprezece şi acasă erau aşteptaţi cu masa. Se vor întoarce după 
aceea; lăsau totul bine pregătit. Apoi au plecat însoţiţi de pri- 
mar care făcuse şi el o scurtă vizită pentru a se convinge că 
străinilor nu le lipsea nimic. 

Rămânând singuri, Rosaura a apreciat că era preferabil să 
servească masa la mijlocul limbii de nisip, departe de locul 
unde se spălau rufele şi unde pietrele miroseau puternic a 
săpun, precum şi de han, cu căruțele oprite la poartă şi cu 
staulul plin de animale de povară care se biciuiau fără 
întrerupere cu cozile pentru a speria insectele. 

Automobilul a avansat până la jumătatea plajei, oprindu- 
se lângă un şir de ambarcaţiuni negre de catran, cu catargul 
puţin înclinat spre provă. Mulțimea tăcută de copii dispăruse. 
Aici au fost înconjurați de copiii pescarilor, copii de barcagii 
cu pielea atât de bronzată încât păreau ieşiţi dintr-o tabără de 
indieni de prin America. Erau „motanii de barcă” cum li se 
spunea acestora, cu pantalonii până la jumătatea piciorului, cu 
maiouri în dungi şi şepci vechi cu cozoroc, toţi cu ochii vioi, 
vaci sforăitoare şi danturi puternice îngălbenite de tutun, 

Au început prin a cere țigări lui Borja. Pentru ei era cel 
mai bun cadou pe care îl putea primi un muritor. Pe urmă 
Claudio a comis imprudenja de a le arunca câteva pesele şi 
astfel plaja liniştită s-a zguduit de vâlva lupiei. Pescarii şi 
femeile se retrăseseră la casele lor pentru a servi masa. 
Rămânea pe plajă, în deplină libertate, numai droaia de capii a 
flotei din Peñiscola, Aceşiia au început să se bată între ei 
disputindu-şi prin lovituri posesia monedelor. 

n furia lor, s-au împins până au căzut ca ciorchinii peste 
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perechea domnilor generoşi, La fel ca arabii, considerau titlul 
de „unchi“ ca cel mai onorific ce se poate da unei persoane 
demne de respect. Aşa că mulţi s-au agăţat de braţul „unchiului“ 
pentru a-i apuca monedele înainte ca acestea să fie aruncate, 

— Tanti, mie!... Mie, tanti frumoasă! 

Rosaura le-a aruncal şi ea câțiva pumni de pesete râzând 
de modul cum se tăvăleau prin nisip agitându-şi picioarele şi 

mâinile. Atât de mare le era nerăbdarea încât unul dintre ei şi-a 
înfipt unghiile în mâna dreaptă a Rosaurei, rupându-i mănuşa 
ce o acoperea. 

— Ah, drace! la, ia!... 

A fugit după el şi i-a dat câteva palme, dar acestea echi- 
valau cu o mânpâiere pentru acest mic delfin; aşa că au încon- 
jurat-o din nou copiii, strigând: „mie! mie, tanti!" 

Atât de mare a fost zarva încât a atras intervenţia „auto- 
rității“ care şedea în poarta hanului cu şapca lui aurie şi bas- 
tonul cu ciucuri negri. Rosaura l-a văzul din nou la treabă pe 
paznic, dar de această dati vrăjmaşii ordinii erau mai puţin 
supuşi şi mai inveteraţi decâ! copilaşii care o însojiseră pe 
ulițele comunei. 

A dat în stânga şi-n dreapta câteva lovituri cu bastonul 
justiţiei şi „motanii de barcă“, primindu-le, încercau să-şi 
ascundă durerea sărind şi râzând, în timp ce strigau: „Nu mă 
doare!..., nu mă doare!...* Până la urmă, sătui să tot primească 
lovituri şi să se prefacă insensibili, au plecat în grupuri de 
prieteni, numărând fiecare pesetele cucerite. ; 

Fe Rosaura şi Claudio nu-i puteau vedea decât de departe, 
pândindu-i stând pe burtă în spalele bărcilor în eventualitatea 
că s-ar mai fi repetat revărsarea metalică, fără a avea curajul 
unor noi înaintări, ca şi cum paznicul le-ar fi irasat cu bastonul 
a linie în jurul străinilor peste care nu se putea ece. 

Rămânând singuri, Rosaura și însoţitorul ei au admirat 
frumuseţea sălbatică a acestei plaje atât de deosebită de cele 
pe care le cunoscuseră în călătoriile lor estivale. Lângă limita 
ultimelor ondulaţii, unde nisipul conserva umiditatea cu stri- 
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lucire de oglindă, doamna a văzut sărind o mulțime de insecte 
mici, albe, aproape transparente. Erau așa-numiții purici de 
mare, 

Mai multe ambarcaţiuni se mişcau ancorate la mică 
distanţă de istm. Altele alunecau la orizont cu velele lor în 
formă de aripi de pescăruşi, Rosaura a admira! placiditatea 
acestei panorame maritime, liniştea ei de la amiază. 

Pe întreaga limbă de nisip nu existau alte fiinţe decât ei şi 
şoferul. Solul strălucea ca praful de aur sub razele verticale ale 
soarelui. Contururile obiectelor tremurau din cauza evaporării 
apei din nisip. În această linişte, zgomotele cele mai nefn- 
semnate se lransmileau la distanțe mari. Căderea unei vâsle, 
strigătele venind de pe ulițele localităţii, o căruţă mergând pe 
drumurile din mlaștini, dobândeau la această ori însorită o 
sonoritate mai uimitoare decât cele din timpul nopţii. 

— Nu-i aşa că în acest loc atât de frumos a fost ars 
călugărul care a vrut să-l ucidă pe papa Luna? a întrebat ea. 

— Da; aici l-au ars pe călugăr ca „autor al otrăvirii şi 
necromant“, cum îi ziceau în proces. Viciana, un istoric din 
secolul al XVI-lea, apucase să mai vadă pe această plajă o 
grămadă de var şi bolovani marcând locul supliciului. 

Acum nu a mai rămas nici amintirea rusticului monument 
de ispâşire. Peñiscola a suferit trei asedii care au modificat 
împrejurimile. 

Ascultând cum bogata doamnă îi invidia pe aceşti oameni 
ai mării, Borja i-a vorbii de furtunile care fac să treacă valurile 
dintr-o parte într-alta a istmului, obligând ambarcaţiunile din 
Peñiscola să se refugieze în porturile imediate, Benicarló şi 
Vinaroz. De multe ori furtuna nu le dă timp pentru a se 
adăposti şi atunci se luptă să facă faţă furiei naturii, ceea ce 
provoacă numeroase naufragii. Câţi din aceşti copii de barca- 
gii care strigau „mie, unchiule“ n-au murit până la urmă 
înecaţi!... 

Sosirea paznicului cu marinarul care preparase mâncarea 
le-a întrerupt discuţia. Au pus o masă și două scaune pe nisip 
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la mică distanță de locul unde dispăreau ultimele ondulaţii 
subțiri şi curbe asemănătoare cristalului. O pânză întinsă între 
două bărci le făcea umbră. 

Doamna a avui cuvinte de laudă pentru această instalaţie 
rustică, iar entuziasmul ei a crescut la înapoierea marinarului 
cu un castron mare plin cu crevete fripte. Niciodată nu le vă- 
zuse atât de mari şi nici nu şi-ar fi putut închipui că aceste 
crustacee ar avea un astfel de parfum. Răspândeau un miros 
asemănător cu cel al violetelor. 

Marinarul a dat explicaţiile în limba ce se vorbeşte în 
Valencia rupând pe Borja să-i traducă doamnei. Acesta vorbea 
cu dispreţ de bucăiarii mizerabili din interior, demni de tot 
felul de aiureli, care fierb homarii şi crevetele, dând cămii lor 
prețioase un gust de haine ude. Bucătarii de pe mare ştiu că 
aceste vietăţi valoroase se prepară numai-fripte sau prăjite. 
Mirosul şi gustul lor se concentrează sub acțiunea directă a 
focului. 

Acesle crevete cu carapace foarie subtiri se puteau mânca 
întregi în ciuda mărimii-lor nemaivăzute. Picioarele şi carapa- 
cea pârâiau cu uşurinţă între dinţi, confundându-se cu carnea 
tare şi pustoasă mirosind a fori. 

Cum Rosaura îşi petrecuse jumătatea de zi fără altă mân- 
care decât cafeaua servită la Tarragona, a început să mănânce 
cu lăcomie. Îşi amintea de dejunul de la izvorul din Vaucluse 
şi de celălalt, nu mai puţin agreabil, din portul vechi. 

— Acesta este mai bun, Borja, Pouillabaisse-ul dumnea- 
voastră din Marsilia nu se poate compara cu acest preparat pe 
care tocmai ni l-a adus. Dumneavoastră ştiţi să vă onoraţi pric- 
tenii în mod superb; o recunosc. 

A trebuit să-i modereze entuziasmul, vorbindu-i de 
pericolul de a mânca cu lăcomie. Prima dată când a fost în 
Peñíscola a rămas atât de sătul de crevete, încât la înapoierea 
la Madrid n-a mai putut suporta câteva luni să le vadă sau să le 
miroasă. Pe urmă i-a arătat un loc de pe țărm unde se schițau 
petele albe ale grupului de case din orăşelul Vinaroz. 

275 


Cu siguranţă, Rosaura, ştia cine fusese ducele de Ven- 
dóme. Ea a dat din cap fără să înceteze a mânca. Cunoştea 
piaţa Vendôme din Paris şi strada Paix din apropierea acesteia. 
Acolo se aflau bijulierii, croitorii până şi cizmarii de lux care 
a aveau drept clientă, 

— Ei bine în această localitate pe care dumneavoastră o 
vedeţi, a murit Ludovic de Vendôme, soldățoi bădăran, rudă a 
regilor Franţei, general cu o viaţă desirăbălată, detestat de 
către vărul său Ludovic al XIV-lea, cel care a trebuit să-l men- 
țină în fruntea armatelor sale peniru că uneori obținea victorii 
răsunătoare în ciuda necuviințelor lui. Conducând războiul de 
succesiune din Spania, a rămas în Vinaroz împreună cu curtea 
sa specială de praxeneţi şi prostituate care îl însoțeau în toate 
părțile. Nu avea nimic de făcut pe acest țărm, dar s-a instalat 
în acest oraş numai din cauza crevetelor. O indigestie datorată 
acestora l-a ucis în numai câteva ore. 

Mormântul generalului cu inscripţii bombastice în latină, 
fusese văzut de Borja în biserica din Vinaroz. În el nu se mai 
aflau decât măruniaiele acestuia, Corpul a fost dus la pan- 
teonul infanţilor din el Escorial. 

Claudio nu a reuşit s-o sperie cu acest exemplu, Numai 
dintr-o singură mâncare n-o să moară la fel ca lacomul Ven- 
dâme. A renunţat la enormul castron cu crevete când a văzut 
că marinarul sosea cu altul asemănător, provocând proteste din 
partea ei şi a tânărului spaniol. Cum va putea să devoreze aceas- 
tă nouă porţie, mai mult decâ! suficientă pentru toţi oaspeţii 
unui mare hotel?... 

Au rămas atât de sătui încât abia au mai putul să guste 
din alte mâncăruri aduse de marinar, toate preparate foarte 
picant, în conformitate cu gastronomia marinărească, peniru a 
ține trează pofta de băutură. 

Borja i-a explicat proveniența vinului de culoarea grana- 
tului închis pus pe masă. Acesta purta numele oraşului vecin, 
Benicarló, În ultimele perioade ale navigaţiei cu vele, brigan- 
tine şi fregate îl încărcau pentru America, vânzându-l în 
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special la Buenos Aires. Vinul era cunoscul în Argentina sub 
numele de „Carlân“ despre care Rosaura auzise vorbind pe 
bunicii săi. Era unicul vin ce plăcea vechilor creoli. Aceștia au 
dal numele de „Carlân” tuturor vinurilor roşii sosite în țară, 
prin desfigurarea denumirii originare de „Benicarló“. 

Apoi bucătarul nu a mai făcut ale deplasări după ce a 
lăsat pe masă o cafetieră plină până în gură cu un lichid dens, 
de un negru intens, cu multă cicoare în loc de catea, la fel cum 
le place oamenilor mării. 

Cei doi au discutat ce vor pulea face în după-amiaza 
aceea. Borja aprecia că era mai convenabil să meargă pentru a 
petrece noaptea în Castellón, capitala provinciei, unde vor găsi 
hoteluri comode şi curate. Drumul până acolo nu era prea 
lung. În mai puţin de două ore puteau să ajungă în oraşul 
respectiv cu toate că drumul se afla într-o stare proastă. În 
plus, nopţile erau cu lună. Rosaura se va botări până a doua zi 
ce avea de gând să facă; dacă va merge până în Valencia, unde 
merpea Borja, sau se va întoarce spre Paris după ce îşi satis- 
făcuse curiozitatea de a cunoaşte Peñiscola. 

— Nu ştiu, a răspuns Rosaura cu o voce obosită. Mi se 
pare în regulă să mergem în acest oraş de care spuneţi dumnea- 
voastră... Dar cum încă ne rămâne timp la disnoziție, aş vrea 
să dorm puţin. Am mâncat aşa de bine, încât acum îmi este 
somn... un somn teribil... M-am sculat azi aşa de d:mineaţă! 

A vrui să doarmă pe plajă mângâiată de răcoarea mării. 
Si-a amintiti de câte ori făcuse acelaşi lucru fiid feuţă, în ex- 
cursiile pe la ferme, la umbra unui ombu, pe rădăcinile lui 
ramificate, înfăşurată numai într-un poncho și cr. capul sprijinit 
pe hamurile calului, în timp ce acesta păștea libe:, 

Şoferul le-a întrerupt marele ospăț de crevete pentru a 
aduce banca mare a automobilului ce-i va scrvi doamnei ca 
pat, iar cea mică drept pernă precum şi o păiură de călătorie. 
Ea s-a întins în acest culcuş improvizat înfășşurăndu-se de două 
ori peniru a fi convinsă că într-o astfel de poziţie nu lasă 
descoperită nici o parte intimă a corpului. 
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Borja, fără să-şi părăsească scaunul a moţăit şi el, spri- 
jinit cu coatele pe masă 

Exagerata abundență a mâncării a alras câţiva câini. 
Aceştia devorau marile crevete căzute în nisip ca şi cum ar fi 
fast resturi fără nici o valoare; lingeau în tăcere sosurile 
picante de pe farfurii, adulmecau dispreţuitor fructele din zonă 
ce se rostogoliseră de pe masă. 

Tânărul s-a trezit simțind prezenţa cuiva care-l privea în 
timp ce dormea. Cei doi prieteni din Peñiscola, după multe 
ezitări şi plimbări pe istm de la o extremă la alta, până la urmă 
se apropiaseră. 

Prima mişcare a lui Claudio a fost să privească spre locul 
unde se afla doamna Pineda dintr-o preocupare zeloasă, 
temându-se să nu se fi dezvelit pe timpul somnului. Continua 
să fie înfăşurată în pătură de la mijloc în jos, iar bustul se 
mişca cadenţa! în ritmul unei respiraţii liniștite. 

Era trecut de orele trei după-amiază, mai bine-zis mai 
lipsea puţin până să bată de patru. Borja le-a vorbit de bagajul 
pe care îl lăsa în camera sa din Peñiscola, rugându-i să i le 
trimită cu trenul la Castellón. 

Privind cerul şi marea, i s-a părut că trebuia să fie mai 
târziu decât ora indicată de prietenii săi. Adormise în plin 
soare, sub un cer albastru, străduindu-se să se menţină la 
umbra pânzei, Acum marea era gri, norii acopereau munții, iar 
soarele era ascuns, ca şi cum ar Îi începul să se însereze, 

A venit până la ei şi primarul cu mersul lui legănat de 
comandant de vas. 

A privit într-o parte și într-alta ca şi cum ar fi adulmecai 
vremea şi a dal din cap semnificativ. Pe urmă a considera! 
potrivit să le dea un sfat: 

— Don Claudio, dacă vă gândiţi să mergeţi la Castellón. 
apoi plecaţi repede. Cerul ameninţă a furtună. 


V. 
Sfânta Barbara cea preaslävitä!... 


Automobilul a hurducăit din nou prin terenurile mlăş- 
tinoase de pe coastă, făcând salturi violente pe arcuri. Au tre- 
cut prin Benicarló urmând şoseaua care merge spre Castellón 
şi Valencia. Era ora cinci după-amiază şi cu toate acestea 
părea că se va înnopta de indată. 

Borja se îndoia de oportunitatea călătoriei, dar Rosaura 
se arăta mai optimistă cu privire la starea drumului, Ea afirma 
că mult mai înainte de a se lăsa întunericul vor ajunge la 
Castellân. Aşa că au mers înainte. 

Cincisprezece minute mai târziu au fost imobilizaţi de o 
pană uşoară. Unul din cauciucuri fusese străpuns de un cui 
rătăcit în praful şoselei. 

În timp ce şoferul lucra, au vorbit despre neplăcerile celui 
mai modern mijloc de locomoţie terestră. Când tocmai se 
părea că trenul scăpase pentru totdeauna pe câlători de aven- 
turile drumului, descoperirea automobilului îi punea din nou 
în contact cu vagabonzii şi căruţaşii, cu hanuri proaste şi 
mâncăruri foarte rele, reinviind asprimea şi lipsa de como- 
ditate a călătoriei din alte secole. Automobilul mai scump şi 
mai luxos, avansând în ciuda timpului şi spaţiului, îşi pierdea 
forţa de animal mitologic cu o deplorabilă uşurinţă. Era 
suficient o caia ruginită căzută de la potcoava unui asin pentru 
a fi imobilizat în mijlocul drumului cu un leşin de animal 
sălbatic rănit. Mergând cu mare viteză, aceeaşi caia mizerabilă 
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face să explodeze un cauciuc, producând răsturnarea mortală a 
automobilului. 

Au început să cadă picături de ploaie formând cerculețe 
adânci în praful şoselei. Amândoi s-au suit din nou în maşină 
în timp ce şoferul termina pana. 

Pentru a se sustrage indispoziţiei create de acest accident, 
Rosaura a vrut să-l facă să vorbească pe însojitorul său. 

— Şi Jean Carier?... Nu mi-ati povestit cum s-a terminat 
cu acest imitator al lui Benedict al XIII-lea. | 

— Cardinalul de San Esteban şi-a sfârşit zilele într-un 
mod întunecat la castelul din Foix. În 1433 se lăsase prins de 
către seniorii din Languedoc, supuşi lui Martin al Y-lea, 
plictisit de rezistenţa sa ineficace. A murit într-o celulă fără a 
se dezice, ferm în protestul său împotriva papei de la Roma. Şi 
pentru că fusese excomunicat, l-au îngropat fără nici o 
ceremonie la piciorul unei stânci. Dar nu prin asta s-a terminat 
complet cu schisma. Odată dispărut Carrier, a persistat o sectă 
numită Trainers, cu numeroşi adepţi pe pământurile contelui 
d'Armagnac, care, deşi trecuse o jumătate de secol, sperau 
totuşi în triumful misteriosului Benedict al XIV-lea şi intrarea 
lui solemnă în Roma. 

Borja şi-a amintit despre un cleric din Toledo, cam 
exaltat în părerile lui, care îi adusese la cunoștință un mare 
secrei. Cartier şi papa ales de el lăsau reglementată succesiu- 
nea adevăratului pontificat şi, ca urmare, acesta se prelungise 
de-a lungul secolelor, păstrând tradițiile de la Avignon şi 
Peñíscola. Grupul de credincioşi care îndeplineau funcţii în 
colegiul cardinalilor se întruneau în ascuns, la fel ca într-o 
societate secretă, pentru a-l numi pe sfântul părinte. 

— Ultimul papă, conform celor ce mi-a spus clericul din 
Toledo, a fost un canonic din Toulouse şi ca regulă generală 
toți pontifii secreţi erau francezi... Eu nu cred, dar recunosc că 
ar fi foarte interesantă existenţa acestei biserici misterioase în 
interiorul bisericii universale, a acestor papi anonimi succedân- 
du-se timp de cinci secole în așteptarea momentului propice 
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“pentru a pune stăpânire pe Sfântul scaun de la Roma şi a 
restabili cursul vechii lepitimităţi încălcate, 

Automobilul a pornit din nou, dar sub o ploaie torențială 
care estompa orizontul şi nu permitea să se vadă mai încolo de 
câţiva zeci de metri. Frumosul vehicul şi-a pierdut de îndată 
strălucirea lui luxoasă. Parbrizele s-au acoperit de aburul ploii, 
reducându-le la intervale transparenţa prin alunecarea pică- 
turilor, Praful calcaros al şoselei se transformase într-un noroi 
alburiu ce împroşca maşina cu pete asemănătoare ipsosului. 
Era furtuna rapidă şi brutală, tipică țărmurilor Mediteranei. 

Acest cer deosebit de întunecat a făcut-o pe Rosaura să-și 
amintească de ploile de la Buenos Aires ce se prelungeau ore 
întregi, făcând să răsune sub biciuirile lor oberlihturile şi 
acoperişurile din tablă zincată, cu un cer atât de negru încât 
oamenii trebuiau să aprindă lumina în plină zi. 

La fel aici, pe aceste pământuri ale soarelui, ploaia cădea 
dintr-o dată mai mult în masă decât în şuvoaie, ca şi cum cerul 
s-ar fi destupat. O întunecime asemănătoare cu eclipsele solare 
părea să îndolieze câmpurile. 

Şoferul, necunoscător al drumului şi orbit momentan de 
ploaie, îşi conducea vehiculul cu viteză redusă. Acesta aluneca 
în curbele repezi neprevăzute pentru conducătorul lui. Rosaura 
a început să regrete hotărârea de a pleca la drum. 

— Recunosc că am făcut o prostie că n-am rămas în ora- 
sul din apropierea Peiiiscolei, 

Borja a răspuns prin gesturi afirmative, dar doamna, cu 
un optimism neaşteptat, a început să râdă de frământările lui, 
CălAtorise prin Europa în situaţii şi mai dificile! Aşa că, 
înainte! Ploaia poate că va înceta curând. În ţările cu climă 
dulce, aceste furtuni sunt zeomoloase şi repezi, asemănătoare 
cu accesele de furie, târzii, dar de temu, ale persoanelor pline 
de bunătate. 

În drum nu au întâlnit pe nimeni. Câmpurile şi casele de 
pe marginea şoselei păreau că nu fuseseră niciodată locuite. 

Rosaura își lipea faţa de parbriz pentru a se convinge că 
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drumul urma nivelul terenurilor agricole sau se afla deasupra. 
acestora. Atât limp cât erau la acelaşi nivel nu se simţea 
neliniştită. Situația ar fi devenit de temut dacă şoseaua mergea 
prin terenuri joase... Şi exact asta s-a întâmplat după o jumă- 
tate de oră. 

Au văzut în faja lor un fel de râu cu ape roşii, o lagună 
alungită, cu mici insulițe de noroi. Era drumul. A fost necesar 
să-l străbată, încrezându-se în noroc, fără să ştie ceea ce ar 
putea întâlni roţile pe fundul acestei suprafeţe tulburi care 
alunega cu mici ondulaţii, atrasă de terenurile mai joase. 

Înaintarea puternicei maşini s-a dovedi! anevoioasă şi 
tristă pe acest drum plin de apă. Vehiculul se înclina ca și cum 
ar fi vrut să se răstoame. Roţile de pe o parte se ridicau peste 
obstacole nevăzute în timp ce cele de pe partea opusă se 
afundau. Alteori, rămânea nemișcat, înfipt în nămolul invizibil 
şi de aceea trebuia să se apeleze la puterea lui cea mai mare 
pentru a merge înainte, dând răcnete de oboseală. 

— Ce drum! exclama ea. Şi apa asta este fără sfârşit! Nu-i 
văd malul opus. 

În contrast cu murdăria curentului NOT0I0$, livezile de 
pontocali se extindeau pe ambele părţi ale drumului pe talazuri 
de pământ de un roşu aprins cu sferele lor verzi şi pline de 
flori. Pe deasupra arborilor parfumaţi se vedea în depărtare un 
tum cu acoperişul verde-albăstrui, 

Ploaia lovea cu violenţă crescândă în capota vehiculului, 
Lumina era de un cenuşiu murdar şi opac. Peisajul dispărea 
din nou ca şi cum ar fi căzut peste el noi draperii de pâclă. 
Automobilul s-a afundat în câteva gropi invizibile aşa de mult, 
încât apa a început să intre pe sub uşi. 

— Asta-i prea de tot!... continua să protesteze Rusaura. 
Of, dacă am ajunge în comuna aceea cu tumul frumos!,.. 

Dintr-o dată, automobilul s-a zguduit şi mai puternic, 
Ambii nu auziseră nimic deosebil deoarece biciuirile ploii pe 
capotă făceau să le ţiuie urechile, dar amândoi au avut impre- 
sia că ceva se rupsese, ca trosnitura fierului care plesneşte, . 
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Ceva s-a defectat efectiv în funcţionarea vehiculului. A- 
cesta a continuat să avanseze, dar cu o balansare asemănă- 
toare vasului în derivă. Şoferul, în acelaşi timp cât manevra cu 
o energie convulsivă volanul, a făcut gesturi revelatoare de 
neputinţă. Au ghicit că efortul său era inutil, automobilul nu-l 
mai asculta, mergând la întâmplare. 

Maşina ar fi continuat aşa prin centrul şuvoiului, dar 
şoferul cu un ultim efort, a reuşit să-l ducă la marginea drumu- 
lui şi să-l oprească într-unul din taluzuri, înfigându-i botul în 
nămolul roşu. 

Cei doi călători aproape că s-au dat cu capul de parbrizul 
din față şi odată reveniţi din zguduire, s-au privit nehotărâţi: 
„Ce vom face acum?!“ | 

Se simțeau trişti şi dezarmaţi în furtună pe un drum 
necunoscut, cu orizontul astupat de ploaie, între două maluri de 
pământ şi ierburi spinoase, pe deasupra cărora se arătau 
câmpurile de portocali. Nimic nu mai rămăsese din călătorii de 
acum două ore, siguri pe forţa lor că vor învinge distanța şi vor 
scurta timpul. 

Borja a ieşit afară din maşină afundându-se în apa ce 
curgea pe drum. Aproape instantaneu a început să-i curgă 
şiroaie pe aţă şi a simţit prelingându-i-se pe piept altele reci. 

Şoferul ghicise cauza acestei defecţiuni și le-a explicat-o 
cu oarecare ruşine ca şi cum ar fi fost vina lui, Se rupsese unul 
din arcurile din faţă. Era imposibil să mai meargă în conti- 
nuare. Dacă ar fi intenţionat să avanseze, vehiculul, rămas fără 
direcție, ar fi intrat din nou într-un mal sau într-un copac, cu 
consecințe mult mai grave, Nu avea posibilitatea nici să-l re- 
pare pe ploaie în acel loc inundat. Domnul Borja și doamna 
trebuiau să caute un refugiu fără a se îngriji de el. Obligaţia sa 
era să rămână în automobil. 

Sărind peste curentul de apă şi insuliţele de nămol, Borja 
a întâlnit un drum transversal ce urca până la nivelul terenului 
agricol. 

L-a urcat încovoiat prin ploaie şi a observat în apropiere 
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o căsuță, probabil albă în zilele senine, dar acum de culoare 
gri din cauza umezelii. Una din ferestre era întredeschisă, 
arătându-se în ea figurile curioase a trei copii. 

Aceştia au dispărul ca şi cum i-ar fi sperial prezenţa 
străinului, iar în locul pe care l-au lăsat hiber s-a arătal o 
femeie purtând un baltic negru pe cap, cu faţa albă în ciuda 
lĂbăcirii de soare, cu obrajii bucălaţi, având seriozitatea unei 
călugăriţe cu ochii ei buni şi buzele închise. 

— Bòna dona!... bòna dona! a exclamat Borja în limba ce 
se vorbeşte în zona Yalenciei, ca şi cum ar [Îi cerut ajutor 
„bunei femei”, 

Ea a făcut un gest afirmativ, ghicindu-i cererea. A părăsit 
fereastra pentru a deschide imediat uşa casei. Pe urmă a rămas 
nemișcată sub buiandrug, punându-și mâinile deasupra ochilor 
pentru a-i feri de ploaie. 

Claudio s-a întors alergând la vehicul în căutarea Rosaurei. 

— Suntem salvaţi! Va fi teribil pentru dumneavoastră să 
mergeţi până în casă, dar nu există altă soluţie, 

A ajutat-o să coboare din maşină, îndrumând-o în sări- 
turile ei prin noroi şi apă pentru a ajunge până la drumul din 
plantaţia de portocali. În zadar a încercat s-o ia în brațe. 

— Nu veți putea, Borja. Sunt mai grea decăl vă închi- 
puiţi. Şi ce veţi evita prin acest efori care deja a devenit inutil? 

Tânărul s-a convins privind-o. Mizeria umană! Într-o 
secundă, maiestuoasa Venus se transformase într-o biată 
femeie, la fel ca cele din triburile preistorice, viclime a tot 
elui de vicisitudini ale naturii. Ploaia o înfăşurase fără nici un 
respect. Au fost suficiente doar câteva secunde pentru ca din 
părul ei format din şuviţe vlăguite să se scurgă picături de apă 
pe sub basca de voiaj, în timp ce alte picături îi curgeau pe 
vărful nasului. Rosaura simţea cum cobora apa în şuvoaie reci 
de la gât spre picioare. Acestea se afundaseră în noroi şi a 
trebuit să facă mari eforturi pentru a nu-şi pierde pantofii. 

În mijlocul drumului roşu care urca spre casă şi-a simţit 
desculj unul din picioare. Borja a vrut să înpenuncheze pentru 
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a-i pune pantoful, dar ea îl avea deja în mână şi a continuat să 
meargă numai în ciorapul de mătase, stropindu-se cu noroi 
până sus. 

— Ce oroare!,.. Ce tristete! murmura avansând, compă- 
tirnindu-se pentru aspectul său tot mai deplorabil. 

Buna femeie i-a lăsat să intre în grabă în casă, Bucătăria 
servea drept cameră comună, ocupând cea mai mare parte a 
clădirii; o altă cameră era dormitorul matrimonial, iar a reia 
mai mică, judecând după paturile ei, era ocupată de către cei 
trei copii. Totul avea aspectul unei sărăcii lucii, de medio- 
critate țărănească, de respeci şi supuşenie, resemnată în culti- 
varea pământurilor altora. 

— Intraţi, a zis femeia în limba ei, Intraţi cu doamna dum- 
neavoastră. Aprind imediat focul. 

După câteva minule, în cămin ardea un foc improvizat, 
aşa cum se întâmplă mai întotdeauna în ţările însorite, unde 
frigul este un accident teribil, dar trecător. Lemnele de foc 
erau de portocali dar umede, căci bucăţile siârâiau cu bulbu- 
celi de sevă şi de pumă. Flăcările aveau culoarea roşu închis, 
cu mai mult fum decât lumină. 

Cuprinşi de frig din cauza ploii ce le îmbibase hainele şi 
încă le mai curgea pe piele, cei doi călători s-au apropiat de 
foc cu deosebită plăcere, punându-și mâinile şi picioarele cât 
mai aproape de Măcări, ca şi cum ar fi vrut să fie arse. 

Femeia a dat explicații în limba Valenciei privind la 
Rosaura, ca şi cum aceasta ar fi putut s-o înțeleagă. Copiii 
văzuseră cum venea automobilul pe drumul desfundai. În 
zilele cu furtună le plăcea să admire câmpul ud şi strălucitor. 
Ea trăia singură, adică cu cei trei copii şi cu bunicul lor, care 
era aproape orb şi aiura câteodată. 

Soţul îi murise acum aproape un an. Văduva continua să 
țriiască pe mica proprietate, făcând eforturi s-o cultive la fel 
ca şi defunctul, dar nu şlia dacă stăpânul pământului va voi să-i 
prelungească arendarea. 

— Ah, doamnă! Fericite sunt cele cărora le trăiesc soţii 
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pentru că pol să-şi continue activitatea lor pospodărească acasă, 

Rosaura a privit-o mai atent, începând să ghicească des- 
tul de neclar ceea ce zicea femeia în limba ei. 

— Ne ia drept soţ şi soţie, a zis Borja în momentul când 
văduva se aşeza. 

Ea a râs de aceaslă presupunere, considerând-o drăgălaş 
de absurdă. 

— Lăsaţi-o, a răspuns Borja, zâmbind şi el, Această biată 
femeie îşi poale imagina ca fiind numai căsătoriți un bărbat şi o 
femeie care călătoresc împreună. Nu o scoateţi din ale ei. Cine 
ştie dacă nu-și va retrage stima aflând că nu suntem soţi, dându- 
ne afară pe poartă în ploaie! Gândiţi-vă la situaţia noastră. 

Văduva a aşezat pe masă un suport de bronz cu patru 
braţe aprinzând toate lumânările, lux pe care copiii săi nu-l 
văzuseră niciodată, Cei trei micuţi stăteau grupaţi în jurul 
focului privind cu timiditate spre acești străini aduşi de vijelie. 

Borja i-a arătat Rosaurei două tablouri colorate strident ce 
omau bucătăria provenind din prima epocă a reproducerii 
cromatice, Într-unul era Isus, de o frumuseţe bolnăvicioasă, cu 
barba şi părul unsuroase, ca şi cum ar răspândi mirosuri 
imperceptibile, desfăcându-şi veşmintele şi semnalând în 
mijlocul pieptului o inimă înconjurată de îlăcări. În al doilea, 
au văzut un bărbat brunet şi bărbos, cu bască albă, capă roşie, 
cu colierul Lânii de aur pe pieptul tunici albastre şi ambele 
mâini sprijinite pe o sabie de cavalerie. Era pretendentul don 
Carlos, aspirant la tronul de rege absolut, pentru care se bătu- 
seră, cu o jumătate de secol în urmă, majoritatea oamenilor de 
pe acest pământ aparţinând de e! Maestrazgo. Cele două 
reproduceri erau cam înnegrite de timp şi de petele lăsate de 
muşte pe lustrul lor. 

După puţin imp inimoasa văduvă s-a întors, scoțându-şi 
de pe cap un sac de pânză ce conţinuse îngrăşăminte pentru 
portocali şi pe care îl purta acum ca glugă pentru ploaie. 
Fusese să stea de vorbă cu şoferul rămas pe drumul inundat, În 
zadar îl rugase să-şi părăsească automobilul. Putea să doarmă 
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în podul casei, pe fân, nimeni nu va veni să-i fure maşina, 
lumea din jur era bună. Dar mecanicul s-a opus cu tenacilale şi 
supărare, la fel ca cei care aude o propunere contrară obligaţiei 
lui de serviciu. El era obligat să rămână acolo. Şoferul nu 
solicita altceva decât ca doamna să-i permită să moţiie pe 
timpul nopţii în interiorul maşinii. 

După aceste veşti, pe care numai Borja le putea înţelege, 
femeia a început să se ocupe de cina călătorilor. Apoi a oferit 
Rosaurei lenjeria de corp păstrată într-un dulap din dormitor; 
erau groase, dar foarte curate şi pariumate cu rozmarin. Poate 
că o vor deranja pe doamna, obişnuită cu lucruri de cea mai 
mare fineţe, dar ea i le oferea cu multă bunăvoință. 

Mângăiată de focul ce o încălzise puţin, Rosaura s-a opus 
să accepte această ofertă, tradusă de Claudio. În dimineaţa 
următoare ea va avea uscală îmbrăcămintea. Prefera să se 
culce cât mai repede dacă stăpâna casei îi ceda patul pe tare îl 
văzuse când se deschisese uşa de la dormitorul cel mare, * 

Amândoi au fost nevoiţi să accepte toate atenţiile unei 
ospitalităţi de modă veche care se ocupa mai întâi de stomacul 
musafirilor. În zadar i-au relatat despre ospăţul pe săturate de 
la prânz. Văduva a insistat: „Întotdeauna e bine să mâncaţi, 
mai ales după ce aţi fost udaţi de ploaie“. 

Cei doi copii mai mari, purtând şi ei saci de îngrăşăminte 
pe cap în formă de pelerină, au ieşii din casă, bucuroşi că pot 
merge prin ploaie. Se duceau la o adresă din vecini, unde mama 
ştia că există o şuncă sărată şi moale, numită „jambon“ în zonă, 

Un nou personaj s-a mişcat prin bucătărie; era tatil de- 
functului, numit de toţi „bunicul“, l 

V ârsta, ca şi obiceiul de a se încovoia asupra pământului 
ani de-a rândul pentru a-l cultiva, îi indoise trupul. Era uscăţiv, 
cu o mulțime de cute concenirice în jurul ochilor şi al gurii, 
Pupilele lui, gălbui şi lacrimogene, aveau fixitatea orbirii, A 
salutat în spaniolă pe străini, pronunţându-şi cuvintele 
tărăgănat şi cu un accent cam bizar. Apoi, satisfăcul de a-şi fi 
arătat erudiţia, s-a dus spre ușă, întredeschizând-o. 
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— Plouă, a zis cu ton de oracol; plouă, şi curând o să tune. 

Borja a admirat intuiţia acestui om lipsit de vedere. O a 
doua vijelie se apropia. Pe orizontul cenuşiu şi ceţos din cauza 
ploii avansau nori de un negru intens, tăiaţi de zigzagul trás- 
netelor îndepărtate. 

Copiii s-au întors cu „jambonul'“ înfăşurat în hârtie udală 
de ploaie. Femeia l-a pus tăiat bucăţi într-o tigaie care a înce- 
put să sfârâie pe foc. 

— Dumneavoastră și soția trebuie să mâncaţi ceva peniru 
a vă încălzi, a insistat femeia. Am şi un vin vechi de la răposa- 
lul meu bărbat. 

Se făcuse noapte de-a binelea. Una din ferestre care avea 
închise geamurile fără a fi trase şi obloanele, s-a luminat cu o 
strălucire lividă, iar în continare s-a auzil tunelul. Văduva, 
părăsind tigaia, s-a grăbit să închidă obloanele. 

— Ce noapte ne aşteaptă, Doamne! a zis, împreunându-şi 
mâinile ca şi cum ar fi începul o rugăciune. În această epocă 
furtunile sunt mai urâte decât în restul anului. 

Cei doi oaspeţi au fost obligaţi să se aşeze la masa aco- 
perită cu o pânză groasă. Lângă farfuriile de faianță din zonă, 
fabricate în Adcola, erau aşezate furculiţe din lemn şi bucăţi de 
pâine cu coaja neagră şi miez gălbui, făcută în casă. Şunca 
moale se întărise la prăjeală în ulei, dar era atât de sărată, încât 
ambii au fost nevoiți să bea din vinul defunctului pentru a-şi 
reimprospăta gustul. Acest vin gros şi aspru, cu un conținut 
mare de alcool, i-a înviorat cu o căldură de moment. 

Rosaura își imagina că a intrat într-un rancho din ţara sa, 
fugind de timpul rău. Nevoia a obligal-o să se resemneze cu 
almosfera tot mai densă de fum de lemne verzi şi de miros 
înţepător provenit de la uleiul prăjit. Obiectele păreau a se 
estompa prin această ceață. A făcut eforturi pentru a-şi înăbuşi 
tusea şi şi-a dus de câteva ori batista la ochi. Aşa trebuie să fi 
fost viaţa în locuinţele din pampas de pe vremea colonizării, - 

Cu plăcere ar fi ieşi! din casă, dar afară ploaia se inten- 
sifica, iar tunetele erau tot mai dese. S-a auzit un trăsnet chiar 
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deasupra acoperişului, văzându-se mai înainte sclipirea lui 
electrică prin crăpăturile obloanelor. Yăduva şi-a împreunat 
din nou mânile, implorând cu voce lremurătoare:; 


Sfânta Barbara cea preaslăviră, 
care în ceruri este înscrisă 
pe hârtie, cu apă sfințită... 


Această rugăciune o învățase de când începuse să gângu- 
rească gi era rezultatul mai multor secole de experienţă evla- 
vioasă. Era suficient să se pronunțe astfel de cuvinte pentru ca 
fulgerul să se îndepărteze prin intervenţia sfintei chemate în 
ajutor, 

Bunicul s-a apropiat încet de masă cu umilința unui câine 
care profita de rămășițele de mâncare, iar mâinile lui tremu- 
rânde au căutat bucăţile de şuncă prăjite, încetând să vor- 
bească pentru a le înghiţi. De asemenea, a luat un pahar din 
vinul pe care nora îl scotea la masă numai în zile deosebite. 

Înserându-se, el îşi servise cina frupgală dintotdeauna, dar 
nu-şi mai amintea de ea, atras de mirosul acesteia ce părea să 
fie desconsiderată de bogaţii oaspeţi. 

Văduva a uitat pentru un moment de frica ei pentru 
furtună peniru a impune respectul din partea bătrânului, trata! 
de ea ca şi cum ar fi fost un copil în plus în casă. 

— Bunicule, nu deranja pe aceşti domni! a zis ea cu voce 
aspră. | 

Orbul s-a indignat la ideea că „domnii ar putea să-l as- 
culte cu silă. În mod sigur că îl ascultau cu multă plăcere, deoa- 
rece le povestea lucruri pe care nu puteau să le fi văzut, fiind 
tineri". 

Vorbea fără întrerupere ca şi cum ar fi reluat o povestire 
începută cu multe zile în urmă, fără a se preocupa că ascul- 
tătorii săi erau noi. Mora îi ascultase de nenumărate ori aceeaşi 
istorie. Cei trei copii îi priveau pe străini cu ochi somnoroşi 
Cel mai mic se făcea ghem lânpă mama sa de fiecare dal: 
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când casa începea să se cutremure din cauza tunetelor, Nici ei 
nu acordau atenţie la ceea ce spunea bunicul, 

— „ŞI atunci, încercuindu-ne liberalii, ştiţi dumnea- 
voastră, soldaţii guvernului de la Madrid, don Pascual ne-a 
spus: „Înainte, băieţi! trăiască religia“, lar noi ne-am deschis 
drum, fără să ne oprim până la Morella. 

Borja a explicat cu voce coborâtă Rosaurei că acest don 
Pascual era un grefier din comuna vecină, Alcala de Chisvert, 
o căpetenie carlistă pe numele de familie Cucala, care spriji- 
nise ultimul război civil din el Maestrazgo, având în subordine 
o mare parte a tinerilor țărani din zonă. Bătrânul era unul din 
partizanii, care mai trăiesc, ai lui Pascual. E 

Înainta cu oarecare şovăială prin amintiri, evocându-le 
fără o înlănţuire de idei. 

— Dacă vorbesc bine spaniola, este pentru că am făcul 
războiul şi am văzul mulle provincii. Am fost în Aragón şi în 
alte părţi unde lumea nu vorbeşie ca pe aici... Eu purtam pe 
piept un scapular al ordinului „Inima lui Isus“ cu inscripţia 
„Opreşte-te glonţ” ... Astfel că nu m-a atins nici un glonj şi n-am 
suferit nici măcar o zgărietură. Alţii purtau același scapular şi 
au murit; dar, după cum mi-a explicat un capelan care venea 
CU noi, erau oameni perversi, pe care Dumnezeu nu-i proteja 
după atâtea păcate. 

Nora l-a întrerupt cu nerăbdare, temându-se că prin modul 
lui de a vorbi fără întrerupere ar putea să atragă fulgerul. 

— Taci, bunicule! taci şi roapă-te! 

A repetat această recomandare necuviincioasă ca şi cum 
pentru ea rugăciunea ar putea fi numai în tăcere. Se vedea că 
biata văduvă se ruga așa, după o uşoară mişcare a buzelor. 
Atunci când un tunet era mai putemic şi mai înspăimântător, 
ridica vocea, repetând aceeaşi evocare a sfintei Barbara. 

Bătrânelul a tăcut definitiv ca şi cum vinul preferat i-ar fi 
produs un efec! narcotic. Rosaura şi Claudio au rămas şi ei 
tăcuţi. Depășind starea de nervozitate a acestei întâmplări de 
călătorie, păreau doborâţi de oboseală, 
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Întrerupându-se după fiecare tunet, văduva a început să le 
explice cum vor petrece noaptea. Casa era mică şi vor fi 
nevoiţi să se resemneze cu micimea ei, De la moartea soțului 
ea dormea în singura încăpere matrimonială, copiii se culcau 
în cealaltă cameră, bunicul îşi aranja un pat cu piei de miel şi 
pături pe banca. de cărămizi din bucătărie. Trăind fiul său, 
făcea la fel. Îi plăcea să doarmă așa pentru că își amintea de 
vremurile tinereţii când mergea cu don Pascual. 

În această noapte văduva nu trebuia să facă altceva decât 
să se mute în camera copiilor, cedând domnilor camera ei; 
apoi, ridicându-se, a deschis uşa acestei încăperi astfel că s-au 
putut vedea pereţii albi daţi cu var, câteva stampe de sfinţi, un 
pat care era cea mai bună mobilă a casei, dând cu certitudine 
privirii, o senzaţie de duritate totală. 

În timp ce dispărea în dormitor pentru a se convinge că 
totul era în ordine, Rosaura a ieșit din starea de sleire şi a 
privit cu nelinişte pe însoțitorul său spunându-i cu voce joasă: 

— Ce aiureală!... Dar asta nu se poate întâmpla!... Trebuie 
să-i spuneți adevărul, 

Cu bună credință, Borja se arăta îndărămic la ceea ce ea 
solicita. Era deja prea târziu. Nu ştia Cum să-și formuleze 
explicaţia. Se temea apoi că asta va complica găzduirea, Bie- 
tei femei îi era imposibil să-i culce separat. Se va vedea obli- 
gată să doarmă pe scaune cu cei trei copii. 

Afară de aceasta, nu puteau oare cei doi să stea în aceeaşi 
cameră, cum stăteau de altfel acum în bucătărie, aşezaţi și 
moțăind, până se va crăpa de ziuă? .. 

Noaptea urâtă va lua sfârşii până la urmă, chiar de li se 
va părea deosebit de lungă. Nu vor fi singuri ca într-un pustiu. 
La mică distanță de ei va dormi întreaga familie. „În război, ca 
la război”. Nimeni nu va şti de această eroare a credincioasei 
țărănci pentru a se deda la interpretări răutăcioase. Nici chiar 
şoferul ei nu va şti nimic. 

Rosaura i-a răspuns prin semne negative aproape imper- 
ceptibile, uitându-se fix la el. Nu-i era frie de Claudio. Nu mai 
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era o copilă pentru a se speria de îndrăznelile bărbajilor. Ştia 
să se apere. Dar în ciuda acestora, insista în protestul ei. Şi 
asta pentru că se îndoia de ea, din cauza oboselii şi a des- 
curajării. Îi inspira neîncredere senzualismul ei adormit şi s-a 
gândit la ultimele săptămâni de viaţă castă şi liniştită. Cine ar 
putea ghici teribilele surprize ce le purtăm cu noi, glumele 
proaste ce şi le permite natura, tratându-ne ca pe nişte jucării? 

— Eu vă dau cuvântul meu..., a insistat el cu voce în- 
ceată. VĂ jur... Să dormiţi în pat ca și cum aţi fi singură. Eu am 
să stau pe scaun, pe jos, nu are importanţă unde. Gândiţi-vă că 
sunt un cavaler. 

Îi tremura vocea făcând astfel de promisiuni. 

Rosaura a vrut să părăsească cât mai repede bucătăria, 
Ochii îi lăcrimau iritaţi de fum. Tusea îi era tot mai violentă. 
Borja o vedea cu siguranţă într-o urâţenie pe care niciodată nu 
şi-a putut-o închipui. Toate acestea au făcul-o să-şi întoarcă 
fața către dormitor cu o privire pe care a ghicit-o stăpâna casei. 

Doamna s-a ridicat în picioare pentru a o urma pe femeie, 
dar înainte de a se îndepăra, a insistat totuşi în recomandările 
ei: 

— Rămâneţi aici! Inventaţi orice pretext. Nu mă urmaţi. 

Borja a rămas cinci minute singur la masă. Bunicul îşi 
așezase pieile şi păturile pe banca din bucătărie şi se culcase, 
scoțându-şi numai sandalele şi lansând suspine ce păreau de 
voluptate. | | 

— Mai bine ca un căpitan general! a zis printre gingiile 
lui lipsite de dinţi. 

Văduva se mişca dintr-un loc într-altul ca şi cum ar fi 
mirat-o prezenţa tânărului în ace! loc. 

— Domnule, intraţi când doriţi, a zis ea. Doamna dum- 
neavoasiră e în pat, dar îmbrăcată. Spune că îi este frică să se 
culce ca în alte nopţi din cauza furtunii. Nu mă mir; şi mie mi 
se întâmplă la fel. 

Borja s-a mişcat cu timiditate spre uşă. Pe urmă a des- 
chis-o cu hotărâre, închizând-o după el. 
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Stăpâna casei a auzit pentru câteva minute exclamaţiile 
doamnei şi vocea soțului care părea că bolboroseşte scuze. 

Dându-și seama de risipa de lumină pe care o făcea, s-a 
grăbit să stingă cele patru mucuri de lumânări, Cu siguranţă, 
aceşti domni cu înfăţişare de oameni bogați îi vor da o bună 
recompensă a dcua zi, dar pentru asta nu trebuie să uite de 
economiile ei obişnuite. 

N-a mai rămas altă lumină decât aceea a focului de iemne 
de portocal tot mai debil. Bucăţile începeau să se carbonizeze 
şi se desfăceau împrăştiind cenuşă albă o dati cu ultimele 
flăcări. 

Tunetele se auzeau în continuare deasupra acoperişului, 
făcând să se mişte pereţii şi să trepideze feresirele. Crăpaturile 
acestora apăreau instantaneu pictate într-un albastru electric 
din cauza îulgerelor. Vocea văduvei se auzea ca o tânțuire 
după fiecare fulger: „Sfânta Barbara cea preaslăvită, care în 
ceruri eşti înscrisă... * 

A avut impresia la un moment dat că vorbeau tare cei din 
dormitorul său, Poate că o chemaseră şi a stat nehotărâtă, 
întinzându-şi gâtul pentru a asculta. I s-a părut că aude un zgo- 
mot de mobile, apoi altul mai surd, cu siguranţă o împingere 
spre perete. 

Şi-a imaginat văzându-şi trecutul. Toate certurile cu de- 
functul, din gelozie sau numai din cauza nervilor, aveau loc 
noaptea, după ce se culcau copiii, 

A avansat încet către uşi, punându-și faţa lânpă broască 
pentru a întreba cu gingăşie: 

— Doriţi ceva? ... 

Au urmat câteva murmure; apoi linişte absolulă. S-a 
aşezat din nou lângă cămin pe un fotoliu cu braţe făcute din 
lemn de roşcov, cu fund de fibră de plantă exotică împletită; 
mobila cea mai luxoasă de la bucătărie. Locul nou pe care se 
aşezase a părul că-i uşura venirea somnului care se învârtea de 
mult în jurul ei. 

A continuat să bombănească la fiecare tunet invocarea ei 
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salvatoare: „Sfânta Barbara cea preaslăvită, care în ceruri eşti 
înscrisă...” şi până la urmă a adormit auzind de fiecare dată tot 
mai departe zpeomotele furtunii, nemaiacordând atenţie altora 
mai apropiate ce păreau că vin din vechiul ei dormitor matri- 
monial, 

Liniştea profundă a trezil-o în mai multe rânduri. Bucă- 
tăria era în întuneric. În cămin mai rămâneau câteva cerculeţe 
de lumină, ca și cum printre tăciuni s-ar fi ascuns câteva pisici 
cu ochi infernali. A privit în jur cu mirare nemaiauzind decât 
respiraţia bunicului, debilă ca aceea a unui copil. 

Părăsindu-şi locul s-a dus în vârful picioarelor pînă la 
uşa dormitorului ei. Soţul şi soţia dormeau. Pe urmă s-a con- 
vins că nu dormeau. Ajungea până la ea un uşor murmur de 
voci suave şi foarte îndepărtate. Poate că îşi vorbeau la ureche, 
cu gingăşie la fel cum făcea şi ea cu defunctul său bărbat în 
momentele plăcute ale împăcărilor ce urmau certurilor dintre 
ei. Această amintire, acum dureroasă, i-a stins curiozitatea şi a 
făcut-o să se retragă. 

A mers pe dibuite până la una din ferestre, deschizând-o 
complet. A intrat prin ea o lumină ca laptele, acoperindu-i în 
alb faţa şi bustul şi făcând-o asemănătoare unei figuri de 
Maărmură, 

Furtuna se îndepărtase. Luna rotundă şi deosebit de clară, 
înconjurată de stele, părea să alerge pe cer printre norii întu- 
necoşi ca cemeala având margini de argint. În realitate, erau 
norii care alunecau în grabă, uneori pe sub ea, alteori acope- 
rind-o cu momentele de eclipsă, din care părea să iasă. mai 
luminoasă, 

De pe drumul inundat se distingea o licărire de lumină. 
Şoferul constatând scăderea apei, aprinsese farurile începând 
să repare avaria. Lovirea metalică a uneltelor lui era unicul 
zgomot al nopţii. 

Apoi femeia şi-a privit livada. Portocalii străluceau cu un 
lustru lunar. La fiecare dintre ei, pe deasupra vălurilor verzi, se 
aşezase altul de o strălucire alburie şi alunecoasă. 
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Atmosfera era saturată de un parfum de grădină jefuită. 
Solul era acoperit de flori ce păreau călcate în picioare de 
către un val de călăreţi noctumi. Furtuna smulsese petalele 
florilor de portocali şi pământul începea să miroasă a buchet 
de mireasă descompus, cu parfumul puternic al putrefacției 
vegetale. Biltoacele refleclau în oglinda lor liniştită picăturile 
apitate ale stelelor. 

Deodală, o rafală, ca o ultimă zvâcnire a vălului furtunii, 
a făcut să se cutremure cupele acestei grădini ireale. 

Portocalii lăsau să cadă de pe irunzişul lor, punctată de 
lumină, o ploaie de pietre preţioase. Pe urmă rămâneau ne- 
mişcaţi şi Luna îi îmbrăca din nou în culoarea sa de argint. 

Fiecare frunză era împodobită cu un diamant. 
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